第二十一章 吉尔吉特：飞过世界屋脊

在喀喇昆仑公路修建之前，坐吉普去吉尔吉特的话，80公里的路途要花费上7个小时。坐吉普是个不错的主意，特别是在山体滑坡的情况下，但是现在全程只需3个小时。果然，离开香格里拉3个小时后，我们到达吉尔吉特，并住进吉尔吉特市第二家最贵的酒店——梧桐酒店。我们之所以选择梧桐酒店，原因在于它是由巴基斯坦旅游开发公司经营管理的，且此开发公司负责分配从吉尔吉特飞往伊斯兰堡的航班上的外国游客配额，每个航班只有两个座位能被幸运的外国人拿到。

为了获取抽奖资格，我们不得不花600卢比在梧桐酒店要了一个房间。酒店大厅里可以收看星空卫视的节目，所有房间都被草坪环绕着。我们房间外的阳台看起来是个品茶的好地方。

于是我们在登记簿上签上名字，并表达了我们想要两张第二天飞往伊斯兰堡的航班机票的请求。酒店经理仿佛没有听到我们的请求。他只想知道我们是否刚从伊斯兰堡来到这里。“不是，”我们说，“我们从喀什来。”“什么？喀什？怎么可能？公路不是已经封闭一个多月了吗？”我们坚持说事实就是如此，听罢，他打开抽屉，从里面拿出一张纸。他问我们是否认识马西·纳尔逊。“不认识。马西·纳尔逊是谁？”他把那张纸递给我们看。这是一张验尸报告：马西·纳尔逊，24岁，美国人，死亡地点——红其拉甫山口，死因——石块击中胸部。

梧桐酒店前的合影

“你们穿过了红其拉甫山口？”“对啊。我们穿过了红其拉甫山口，我们还想要两张明天飞往伊斯兰堡的机票。”经理终于明白我俩是认真的，接过钱，并把我们的名字登在飞往伊斯兰堡的航班名单上。他没有问任何有关爱情的问题，也没有对比一下签名是否一致就给我们兑现了旅行支票。

巴基斯坦的吉尔吉特相当于中国的喀什，这里自古便是丝绸之路各条支线的汇聚地。如今，吉尔吉特被巴基斯坦政府称之为“北部地区的行政中心”。1947年，英国政府决定把它的次大陆帝国——英属印度拆分，分成独立的伊斯兰国家和印度教国家，即东、西巴基斯坦为伊斯兰国家，印度为印度教国家，而兴都库什山、喀喇昆仑山和喜马拉雅山脉中的几十个公国被划分为独立的地区，不属于协议中的部分。

事实是，吉尔吉特传统上与克什米尔联盟。克什米尔的居民大部分是穆斯林，但统治者却是印度教徒。当统领决定加入印度时，巴基斯坦人却不能接受。文件签署的墨迹未干，鲜血已开始流淌，战争持续了两年。直到1949年，经联合国调停，双方停战，把有争议的地区划分为两半。巴基斯坦获得了克什米尔的一小部分以及以吉尔吉特为中心的70000平方公里的领土，现在称为“北部地区”。

然而，北部地区还是不如克什米尔重要，巴基斯坦一直试图解放生活在那里的穆斯林同胞。1965年，第二次印巴战争爆发。6年后双方停战时，巴基斯坦不仅没有获取任何领土，其东半部（即东巴基斯坦）反而脱离巴基斯坦，变成了孟加拉国。与此同时，北部地区仍然处于一种不稳定的中间状态。如果巴基斯坦把它变为一个正规的省份，那就相当于同意克什米尔分割。于是它们就保持现状，而我们也处于一种不稳定的中间状态，除非我们能拿到机票。

酒店经理说他也许能帮我们搞到一两天之内的机票。于是我们把背包拿进房间，点了一壶茶，坐在外面的露台上，放眼远望吉尔吉特山谷。

1870年夏天，在同一个峡谷里，一位名叫乔治·海沃德的英国人在晨曦中跪倒在地，最后一次凝望着阳光照亮了山峰。几个月前，海沃德接到英国皇家地理学会的通知，因其在喀喇昆仑山和帕米尔高原所进行的探险，他被授予金质奖章。

在19世纪，英国皇家地理学会的金质奖章是探险家所能获得的最高荣誉。在学会的圣殿中，海沃德的画像仍然悬挂在尼罗河探险家塞缪尔·贝克的画像旁边，其对面是非洲大陆探险家斯坦利爵士。在海沃德的探险历程中，他听说了克什米尔王公对吉尔吉特附近一些部落进行的斩尽杀绝的行动，于是便发表了一篇记录这些暴行的文章，其中提到“王公的士兵把婴儿抛到空中，在落地之前劈成两半”。不用说，信息的走漏激怒了王公。海沃德没来得及离开喀喇昆仑山，便跪倒在晨曦中，等待着被处以极刑。他的坟墓就在吉尔吉特的英国人公墓中。这时，我们把注意力转向令人愉快的事情，又给自己沏了一壶茶。

吉尔吉特山谷

在考虑了各种可能性后，我们最后决定进行一次野外短途游。通过早先在罕萨谷遇见的一位小伙子的帮助，我们雇了一辆吉普车开进吉尔吉特山谷，就是乔治·海沃德一百年前为了探索奥克苏斯河（the Oxus River）源头而付出生命的地方。但我们的目标没有那么宏大。我们从吉尔吉特向西行驶6公里，沿着一条间或铺有沥青的公路蜿蜒而上，来到一个叫做“克尔加峡谷”（Kirgah Nullah）的峡口。有人在其中一面崖壁上雕刻了一尊大佛，但没人知道它是何人于何时所刻。佛教一千年前便在那一地区消失，因此雕刻大佛肯定是在那以前发生的事。但当地村民认为这座雕像不是佛陀，而是一个食人的巨人，他为害山谷，直到一位圣人把他钉在悬崖上。

雕刻并无特别的艺术价值，而且雕像只有四五米高，但这几乎是佛教曾在这片穆斯林土地上繁盛过的为数不多的证据。另一个证据则位于山谷对面一公里以外的瑙波村（Naupur）的山上。1931年，有人在一座古老的佛塔中发现密藏于此的桦树皮手稿。这些材料被梵文学者称为“吉尔吉特写本”，这其中包括很多梵文的佛教经典，且均为孤本。

在村长的帮助下，我们来到了佛塔遗址，但这里已经没有多少可看的东西了，倒是风穿过山谷时所发出的声音更让人觉得有趣。我们希望风儿是在许诺要载着我们飞离此地。实在没有什么可做的了，我们便返回吉尔吉特的梧桐酒店。这个季节登山有点晚，而想观看吉尔吉特著名的无规则马球赛又有点太早。对，马球，就是选手骑在马背上在草地球场上击球，观众谈论着天气而不是选手道德品质的那种比赛。