第72章

何沚今年三十三，因为总有人说她年轻，压不住学生做不了学术，她一直尽量让自己看起来成熟些。直到真上了三十岁，有年长些的老师替她急，说帮她介绍对象，问她喜欢什么样的，之前有没有处过对象。

何沚她抿嘴摇头，中年老师啧啧可惜，说你没体会过十几二十岁的感情，那种一辈子就一次，以后只能怀念的滋味。

何沚面无表情，只有她清楚，她心里有个角落，经历过肆意挥洒的青春，始终停留在二十二岁第一眼见到陈烟桥的那天，至今未走出来。

上大学前，家徒四壁，还重男轻女。

她没什么好抱怨的，没时间可浪费，只有学习能改变命运。考上滨大也没松口气，她还想拿奖学金，保研，争取留校。她农村出身，木讷，在大学女生都开始学打扮时候，她只知道泡图书馆和奖学金，有时候去做做家教。室友约她几次不出去，她慢慢就被排在社交圈外面了。

除了期末时候借笔记要答案，再没有人跟她讲话。

直到读了研究生，每个月有了固定的津贴，她想走当导员留校这条路，学业压力稍微轻松一些。室友里，两个是本科同专业，对她还是那般，还有个学俄语的姑娘因为人数问题分到她们这儿。

长得最漂亮，人却最安静。因为有异地恋的男朋友，从来不同其他人争风吃醋，极少掺和是非。何沚是本校读的，偶然向余婉湄施了几次微不足道的援手，比如网费在哪儿交，饭卡去哪儿补办，她们就走一起了。甚至带着何沚，都被其他两个室友接纳些。

何沚晚上去二校区，余婉湄去俄语角，两人一起去车站，又互不耽误。有时候慢慢听她说，她和远在四川的男朋友，怎么青梅竹马，怎么长大了走在一起。吵架因为什么，他们之间矛盾在哪儿。

每次陈烟桥来看她，余婉湄就夜不归宿几天。被打趣多了，终于带她们正式见了一回男朋友。

作为余婉湄关系最好的朋友，她跟着他们走了一段。

何沚是头一次近距离接触，长得这么好看的男生，说男生也不完全，他有少年痞气，也有已经工作的男人气息。

帅的男生不是没有，或许是不屑于跟她讲话，或许是她不去集体活动也胆怯，她都可以想象，这些人背后肯定会说她，也不看看自己的土包子穷酸样。

从来没见过陈烟桥这般，轻松，随意，对她没有半点恶意。何沚也才知道，原来这么帅的男人，同样会有这般直白的欲.望。吃饭时候，弯腰捡筷子，他手搁余婉湄腿上。出门以后，言语里那般让人面红耳赤，说他们急着去酒店。

从那时候起，陈烟桥就在她心底生了根儿。

余婉湄那么好，她不想做什么，就心里有这么个人，听她说他们俩的事儿，好像他在心里愈发清晰。

后来余婉湄出了意外，她知道她应该恨他，因为吵架害死了她最好的朋友。她哭了许久，却提不起来一丝恨意，安慰自己，是替余婉湄值，有个人曾深爱过她。

她反复安慰自己，照顾陈烟桥，接近他，都是因为替余婉湄看着他，余婉湄肯定希望他好好地。

守着陈烟桥，像她这么多年，心里的一道光。

她不需要回应，不需要回报，任别人说她灭绝师太，醉心学术。她始终告诉自己，她什么都不求，远远看着他。最多的接触不过是隔一段时间，去他店里吃个饭，两人闲聊两句，陈烟桥对她，几乎不过问，他甚至一直以为她还在做导员当行政，不知道她后来读博当老师。

她也就问问蓬莱。

他不愿意养蓬莱了，她就去寺庙里接回来，替他和余婉湄养。

然而昨天，这束光熄灭了。

凭她对陈烟桥故事的熟悉程度，哪怕是匿名，何沚轻而易举地在倪芝这份详细访谈里看见了他的身影。就像多年前，她从余婉湄口中，听着故事想象着他。

何沚难以置信，抱着巧合的心理，听了访谈录音。

那一瞬间，心里的楼塌了。

她知道自己该替余婉湄愤怒，原来陈烟桥当年，还隐瞒了所有人他算计余婉湄怀孕的事情。是陈烟桥的形象塌了，她还是和当年一样没用，生不起来气。

何沚陪过他在火锅店里，那么多个日夜，听他喝醉了说胡话诉衷肠，始终不知道这件事。她敏锐地察觉到陈烟桥和她这个学生的关系，非同一般。

何沚心如乱麻，论文在桌子上搁了一上午。

吴雯婷来交论文，探头看见倪芝论文，“教授，倪芝这访谈做得贼优秀，把访谈对象都拿下了。”

何沚打起精神，顺着她话说。

吴雯婷倒豆子，“哦，就是那个火锅店老板，咦还是教授您带我们去的那家。你是不是也访谈过那个老板才认识的？”

何沚指节发白地抓着那本论文，吴雯婷出了办公室，她就没忍住，撕得稀烂。

真相求证得竟然这般轻易，让她都无法骗自己。

何沚甚至讽刺自己，她时刻提醒自己，余婉湄地下有灵。为了她，为了他，这几年研究方向，专注灾难社会学。让她跟陈烟桥接触，更心安理得一点儿。

早知如此，何必研究这个，让她的学生有可乘之机。

手机嗡嗡地石板上震，是学院里问她，交论文的名单。

何沚已经在余婉湄衣冠冢前，坐了两天。推了一切的课，博士学生发的论文，一律不回。

何沚看着那个塑料袋里的论文碎片。

“倪芝没交。”

这个时间，几乎无人前来祭拜，公墓园里冷冷清清，风吹得塑料袋哗哗响。

何沚其实挺庆幸，她这么多年，心里有束光，却什么都没做，她能问心无愧地祭拜余婉湄。每次到了祭拜时节，还能跟陈烟桥多说两句话。

她看了看周围，没有遗留的打火机。

盘腿坐了一天，她腿脚发麻，动也动不了。

撕心裂肺地喊，“有人吗，借个打火机。”

只有她自己声音回荡。

半山腰离管理处极远，她给管理处打电话。

没多久，上来个年轻男人，打量她。何沚极恼火地瞪一眼，他开口，“要打火机？”

年轻男人长得斯文干净，一身黑衫，看着不像接管理处的人。

“我爸生病，我替他看两天。”

“哦。”

何沚接过他的打火机。

“塑料袋不要烧，我帮你去旁边拿个桶。”

何沚把撕成片的论文烧了。

往年来，她几乎没烧过什么，就是带一束花。

“小湄，”何沚开口很苦，“我这么多年，算是对得起你了。”

“我也对不起，我才知道，当年他还这样伤害过你。”

那么一小沓碎片，已经成灰烬了。