第十六章 诀别

塞纳河在月色下奔流。巴黎随时随地都有起义爆发，法国各地人们聚众游行。无数房屋被烧毁，无数建筑物被铲平。各种前所未有的新鲜思潮逐渐在人们的头脑中变化成型，癫狂亢奋的革命党人杀红了眼睛。

路易出逃前留下的声明被公开了，人们的幻想被打破，没有人再支持王室了。国王不再是凝结法国的核心。

人民被自己的国王遗弃了。

软弱的路易背叛了人民，背叛了自己的国家。

制宪会议通过了拉法耶特侯爵起草的《人权宣言》，法兰西颁布了第一部宪法，升起了三色旗。但这仍旧不足以平息民众对王室的愤怒。

拉法耶特是比较温和的改革派，他的理想是在法国实现英国那样的君主立宪制度。作为贵族的一员，他认为维护王室仍然是必要的。他担心群众游行对王室不利，于是率领国民自卫军展开强制镇压，结果打死了一百多人，民众也不再把他作为革命的标杆。

人们开始靠自己。他们聚众埋伏在杜伊勒利宫附近，寻找机会，刺杀守卫，打破窗户，甚至疯狂地冲进宫中。突如其来的攻击一波接着一波，王室成员随时都有生命危险。

危急时刻，软弱的路易吓得抖如筛糠，根本没有半点儿主意。玛丽第一次真正被卷入之前从未触及的政治旋涡之中，她进行一次又一次的谈判，拟下一份又一份的文件。她给费森写信，给自己的兄长——奥皇利奥波德写信，希望可以得到对方的援助。

此刻国王的弟弟——阴险的普罗旺斯伯爵早已逃亡在外，一心打算置自己的哥哥于死地。欧洲的保王派们只想镇压革命，法国王座上坐的是路易十六还是路易十七，对他们来说并没有区别。

晚餐桌上，玛丽食不知味。在座的每一个人都明白自己危在旦夕，但是也只能干巴巴地坐在这里等死。

“我们……可以尝试再逃跑一次吗？”

待仆人离开之后，国王的妹妹伊丽莎白夫人战战兢兢地问道。

玛丽摇了摇头。

“上一次我们有费森伯爵的慷慨相助，制订了周密的计划，仍以失败告终；现在只靠我们自己，根本就不可能有任何机会。”

“也许就是因为费森的计划失误才导致失败的嘛。”

路易十六嘴里含着汤，含糊地开口。6月20日的那场逃亡是他心中最大的伤痛，他对费森恨之入骨。

玛丽看了他一眼，但是并没有说话。提到这个名字让她心中发疼，但是她比谁都清楚丈夫的心意。她无法当面为自己的情人辩护。

“那么哥哥您赞成我的建议？”伊丽莎白夫人低声询问路易。

玛丽深深地吸了一口气。伊丽莎白天真无邪，她不想在此刻打击小姑的信心，但有些话她知道自己非说不可。

“这件事需要很多资金，马车、路费、制造假文件以及大笔的贿赂。”她终于开口说道，“但是我们已经没有钱了。”

伊丽莎白夫人的脸色立刻暗了下去。路易则似乎根本就没有听到，只顾继续埋头大吃——他也只剩下这一个乐趣了。

“我有。”一个声音突然从门口处传了过来。声音不大，但不啻于晴天霹雳。

玛丽立刻站起了身，伊丽莎白夫人惊呼一声，路易更是吓得几乎连汤碗都打翻了。

穿着自卫军司令制服的拉法耶特全副武装站在门口。随着年龄的增长，他头顶的头发更稀疏了，由于长期过度疲劳，他的眼睛通红，脸上了无生气，看起来就好像是一尊枯黄的蜡像。

晚餐时间是国王一家唯一获准共享的私密时间，他们遣退了仆人，大门是关着的，而他们又话声极低。如果他们是杜伊勒利宫的囚徒，拉法耶特就是他们的典狱长。他们唯一应该避开的就是这个人。

可是为什么他此刻竟然会出现在这里？玛丽绝望地想，难道自己的厄运果真是上天注定的吗？

周围没有人再说话，连路易都已经停止了咀嚼。大厅里一瞬间静得可怕。

玛丽等待着对方派来士兵对自己施行辱骂，或者监禁，但是什么都没有发生。拉法耶特转身关上了大门。

拉法耶特走近餐桌，在所有人的注视下愈发显得窘迫不安。他不自然地咳嗽了一声，然后开口说出了下面的话。

“资金的事情不用太过担心，我个人还有一些积蓄。出逃的计划刻不容缓，我建议马上执行。”

“您的立场改变得太快了，司令官大人。”玛丽冷冷开口。

“我发过誓，无论如何都要保证王室的安危。”拉法耶特避过了对方的眼睛，低声说道，“但此刻时局已经远远超出了我的控制能力。在这里多待一天，便有一天的危险。我会尽全力帮助您一家即刻离开法国。”

路易喜不自胜，他原本就对拉法耶特信任有加。一旁的伊丽莎白夫人脸上也露出了惊喜的笑容。

“去年您原本有一个绝佳的机会对王室效忠。”玛丽用无比平静而冰冷的声调说道，“但您却作出了与之相反的决定。我无法把整个家庭还有孩子的命运交付在您这样一个出尔反尔的人手中。”

拉法耶特愣住了。有那么一个刹那，他很想对她吼：你根本不知道我在6月20日那天做过些什么！但是他没有。他的脸上青一阵白一阵，最终，他向王后深深鞠了一躬，然后默默离开了大厅。

玛丽坐了下来。她看到失望的伊丽莎白夫人眼中似乎有泪水在打转，她狠心别过了头。对面的路易则继续把汤喝完，然后开始啃一只凉透了的烤山鹑，就好像什么都没有发生过。

晚餐不欢而散。第二天，他们听说拉法耶特辞去了国民自卫军总司令的职位，从此隐居家中。

费森不知疲倦地在欧洲各地奔走。他一再祈求奥地利接回他们的公主。但是奥地利拒绝了。皇帝利奥波德突然去世，他的儿子，新即位的弗朗茨对自己的亲姑母冷酷无情。法奥战争终于爆发，法国军队节节败退。

当年8月，马赛人进军巴黎，血染王宫。近千瑞士护卫殉职，波旁王室被彻底推翻，国王一家成为了真正的囚徒。

拉法耶特一直以来的梦想最终破灭。作为坚定的保王派，他想前往美洲避开风头，却在奥地利被捕。当年他下令拆毁巴士底狱堡垒，如今却应了自己的占卜，被投进了另一所监狱。

来年初，关押中的路易十六以叛国罪被送上了断头台。

那么多的血。塞纳河在流血。

费森绝望了。他听说玛丽王后已经被转入巴黎裁判所的附属监狱里。这座监狱和巴士底狱同样坚不可摧。路易国王已经死了，但他仍然无法带走玛丽。他在和整个法兰西争夺他心爱的女人，他在和死神争夺他心爱的玛丽。