第一章 好响的咣当声
有些事情的开始比另一些事情早。
夏天的阵雨突如其来地就下起来了,这场倾盆大雨像冬天的暴风雪一样迅猛。
珀西皮卡齐娅·蒂克小姐坐在一个破篱笆围着的小棚子里,仔细地研究着世界。她没注意到下雨,雨水落到女巫们的身上总是干得很快。
仔细研究世界,需要两根用绳子绑在一起的细树枝、一块有个洞的石头、一个鸡蛋、一只蒂克小姐的袜子(上面要有一个洞)、一根大头针、一张纸,还有一个铅笔头。和男巫不一样的是,女巫知道用一点小东西来将就。
一样样东西被系在一起和绕在一起,做成了一个……装置。她戳了戳它,它就奇怪地动了起来。例如,其中一根树枝似乎直接就从鸡蛋中穿了过去,从另一头穿出来时没有留下一点痕迹。
“对了。”她平静地说,这时雨水从她的帽檐上倾泻下来,“有了,一道清楚的波纹出现在这个世界的壁上,非常让人担忧。这也许是在与另一个世界进行联络,情况不妙。我应该到那儿去。不过……根据我左胳膊肘感觉到的情况,已经有一个女巫在那儿了……”
“既然是那样,她会把它处理好的。”这时,一个细小的、神秘的声音在她脚边的什么地方说。
“不,不对。那边是一片白垩地。”蒂克小姐说,“白垩地上好女巫没法成长。那种材料没比黏土硬多少。你得在非常坚硬的岩石上才能成为一个女巫,相信我。”蒂克小姐摇了摇头,她把雨滴甩得到处都是,“不过,我的胳膊肘通常都是非常可靠的【1】。”
“为什么这样说?让我们去看看吧。”那个声音说,“我们在这儿也做不了什么,对不对?”
这是事实,苏格兰低地对女巫是没有好处的。蒂克小姐一直在靠做些微不足道的药和算厄运【2】挣点小钱,大多数的夜晚她都睡在仓房里,还曾经两次被扔进了池塘里。
“我不能插手。”她说,“不能在另一个女巫的领地里插手。那是绝对不可以的,即使管用也不可以。不过……”她停顿了一下,“女巫不会无缘无故地出现。让我们来看一看吧……”
她从口袋里掏出一个有裂缝的茶碟,把帽子上积的雨水倒进了茶碟里。然后她从另一个口袋里拿出一瓶墨水,把墨水倒进去,倒进去的量刚好让水变黑。
她用手捧起茶碟,避开雨滴,用她的眼睛“听”着。
蒂凡尼·阿奇趴在河边,用手搔着鲑鱼的痒痒。她喜欢听它们笑,这样会有许多水泡冒上来。
再过去一点点的地方,河岸就变成卵石滩了,她的弟弟温特沃斯,正在用一根枝条胡闹,而且几乎可以肯定,他会把自己弄得黏糊糊的。
任何东西都能把温特沃斯弄得黏糊糊的。把温特沃斯洗干净、擦干,放在干净的地板上,五分钟后,他就会变得黏糊糊的。这些黏糊糊的东西也不知道从哪里来的,他就是容易变得黏糊糊的。不过他是一个容易看管的孩子,除非你不让他吃青蛙。
蒂凡尼脑子里有一小部分,对蒂凡尼这个名字不太认同。她已经九岁了,觉得蒂凡尼是个和自己越来越不相配的名字,再说,上个星期她已经决定,她长大以后想成为一个女巫,她肯定蒂凡尼这个名字不行。人们会笑话她的。
蒂凡尼脑子里的另一部分,并且是很大一部分,总在想“窃窃私语声”这个词,这是一个没有多少人会想到的词。她用手指揉搓着鲑鱼下巴的时候,这个词就在她的脑子里打转。
窃窃私语声……按照她奶奶的字典解释,它的意思是“低而轻的声音,像耳语声和嘟哝声”。蒂凡尼喜欢这个词的意味。这会使她联想到穿着长长的斗篷、在门背后小声地说着重要机密的人:叽叽咕咕叽叽咕咕……
她已经把那本字典从头到尾地读过了。没人告诉她:你不应该这么做。
等她想到这里的时候,她发现那条快乐的鲑鱼已经游走了。不过水面上还有别的东西,离她的脸只有几英寸【3】远。
那是一个圆圆的篮子,和半个椰壳差不多大,上面涂着的一层东西堵住了篮子的洞,使它能够漂浮起来。一个只有六英寸高的小人站在篮子里。他长着一头乱蓬蓬的红发,几根羽毛、几颗珠子和几片破布编在头发里面。他还留着红色的胡子,胡子的情况和他的头发一样糟糕。他身上满是蓝色的刺青,没有刺青的地方则被一件小小的苏格兰裙遮挡着。他正在对她挥舞着拳头,大喊大叫:“天啊!快离开这里,你这亲爱的小傻瓜!当心绿头怪!”
他说着,用力拉了一下一根从他船边挂下去的绳子,一个红色的脑袋立刻露出了水面,大口大口地吸着气。
“现在不是抓鱼的时候!”第一个人一边说一边把游泳的人拽到船上,“绿头怪要来了!”
“天啊!”游泳的人说,水从他的身上往下淌着,“我们快走吧!”
于是,他抓起一把非常小的桨,迅速地摇着,篮子飞快地漂走了。
“请问!”蒂凡尼大声叫着,“你们是小精灵吗?”
可是还没有得到回答,篮子已经消失在了芦苇丛中。
也许不是,蒂凡尼断定。
不过,让她暗暗高兴的是,周围的窃窃私语声没有消失。没有风,可是河岸上的桤木丛树叶已经开始摇晃和沙沙作响了。芦苇丛也是一样。它们并没有弯下来,它们只是变得模糊了。一切都变得模糊了,仿佛有个东西把这个世界拎起来晃动一样。空气发出嘶嘶的声音,人们在紧闭的门后低语……
就在河岸的下面,水开始冒起了泡泡。那儿的水并不是很深——要是蒂凡尼去蹚一下,水也可能只到她的膝盖——不过水的颜色突然变暗、变绿了,不知道什么缘故,水也变深了……
她刚往后退了两步,就有两条干柴一样的胳膊从水里冒出来,疯狂地朝着她刚才待过的岸上乱抓。转眼间她就看到了一张瘦脸,长着长长的尖牙、巨大的圆眼睛,像水草一样的绿头发滴着水,可紧接着这个东西就扎进了深水里。
等到水面合拢的时候,蒂凡尼已经顺着河岸,跑到温特沃斯正在做青蛙馅饼的小河滩了。正当一股冒着泡的水流转到河岸的拐弯处时,她一把抓起了她的弟弟。河水又一次翻腾起来,那个绿头发的怪物冲出来,长长的胳膊抓了一把泥土。然后它发出了刺耳的叫声,又沉到了水里。
“我要去玩具屋!”温特沃斯尖叫着说。蒂凡尼没有理他,她正看着河水沉思。
我一点儿都不害怕,她想。多么奇怪啊,我应该害怕的,但我只感到气愤。我的意思是,我能感受到害怕,像一个炽热的球,可是愤怒把它压住了……