第四章

瑞德丽在天亮时分醒来，摩亘试着教她易形。太阳还未升起，周遭森林凉爽沉寂。瑞德丽安静地听他解释易形的简单本质，看他唤醒并诱来一只栖在高处树梢的鹰。鹰停在摩亘手腕上，发出尖锐的鸣声表示抱怨：它肚子饿了，想去狩猎。摩亘用思绪耐心地让鹰安静下来，然后他看见那挥之不去的阴暗神色悄悄浮现在瑞德丽眼里，便振臂让鹰飞去。

“除非你想易形，否则是做不到的。”

“我想啊。”她抗议道。

“不，你不想。”

“摩亘……”

他转身捡起一副马鞍，放在马背上，边拉紧肚带边说：“没关系。”

“什么没关系，”瑞德丽生气地说，“你连试都没试。我要你教我，你明明答应了。我是想让我们俩安全啊。”他捡起另一副马鞍，瑞德丽走过去挡在他面前，“摩亘。”

“没关系。”他以安抚的口吻说，也试着相信自己的话，“我会想出办法的。”

瑞德丽好几个小时没跟他说话。两人疾行了整个早晨，直到在步调比较缓慢的其他人车间看起来太过显眼。路上似乎到处是牲畜，有羊，有猪，有年轻的白色阉牛，从各个农庄被赶往凯司纳。牲畜阻塞了交通，还惊吓到了人。商贾的车慢得令人心烦，农夫的车上满载芜菁和卷心菜，像喝醉酒似的步调迟缓，不时还莫名其妙地东歪西晃。正午的暑气把路面砸出一片干燥的尘灰，他们呼吸吞咽都逃不过尘沙，牲畜的吵闹和气味似乎无所不在。瑞德丽的头发上满是尘埃和汗水，毫无生气地披垂着，老是滑落下来沾在脸上。她一度停马，脱下帽子用牙咬住，当着一个赶猪上市场的老妇的面，把头发缠绕成一个结再塞回帽子里。摩亘看着她，一时顿了顿。她的沉默逐渐开始暗暗损耗他的精力，一如热气和老是打断他们步伐的种种事物。他回想着，纳闷自己是不是错了，纳闷她希望自己开口或闭嘴，纳闷她是否后悔离开安纽因。他想象，若瑞德丽没有同来，现在自己应已穿过半个伊姆瑞斯，以乌鸦的模样前往朗戈，在夜里无声地飞过内地荒野，飞向一座陌生的城市，准备再次面对亟斯卓欧姆。她的沉默开始在摩亘的记忆里砌起一块块岩石，形成一片带着石灰岩气味的夜色，只有远处某道发出微弱声响、离他远去的潺潺水流能够穿越。

他眨眨眼摆脱那片黑暗，再度看见这个世界：灰尘和脏兮兮的绿，阳光在一名小贩车里的黄铜水壶上有规律地跳动。摩亘抹去脸上的汗水，瑞德丽僵硬地挖开自己砌成的沉默之墙。

“我做错了什么？我只是听你说啊。”

摩亘疲倦地说：“你的声音说要，但是你的心智说不要。控制易形的是你的心智。”

她再度沉默，皱着眉看他：“怎么了？”

“没事。”

“你后悔让我跟你一起来。”

他猛然一拉缰绳：“你别再说了好不好？你这样让我心里好难受。后悔的人是你。”

瑞德丽也停下了马，摩亘看见她脸上突然出现的绝望。两人注视着对方，既困惑又很受挫折。身后一头骡子叫了起来，他们突兀地再度策马前行，走在熟悉、炎热、似乎没有出口的沉默中，这沉默就像一座没有门的塔。

摩亘突然勒住两人的马，牵到路旁饮水。这里不那么嘈杂，空气清新，鸟鸣柔和。他跪在河边喝那奔流的冷水，掀起水花泼洒在脸上、发上。瑞德丽站在他身旁，波动的水面映出她姿态僵硬的倒影。摩亘往后跪坐，凝视那倒影模糊的线条和色彩，缓缓转头，抬眼看着她的脸。

摩亘不知道自己凝视了多久，只知道瑞德丽的脸突然颤抖起来。她跪在摩亘身旁，抱住他：“你怎么能用那种眼神看我？”

“我只是在回想。”他说。瑞德丽的帽子掉了，他抚摸着她的发。“过去这两年我想你想得不得了，现在却只消转头就能看见你在身边。有时候这一点仍会让我惊讶，它像一种我还不习惯施展的魔法。”

“摩亘，我们该怎么办？我怕——我好怕我拥有的那种力量。”

“相信你自己。”

“我没办法。你在安纽因也看到我用那股力量做了什么，当时我几乎不是我自己了，只是另一份身世传承的影子——而那份传承想要毁掉你。”

摩亘紧紧抱住她，低语：“是你的碰触给了我形体。”他静静地抱了她好久，而后犹豫地说道：“如果我讲个谜题给你听，你受得了吗？”

瑞德丽动了动，看着他，脸上有淡淡的笑意：“也许吧。”

“从前，赫伦的山上有个女人叫艾丽亚，她收集各种动物。有一天，她找到一只叫不出名字的黑色小野兽，把它带回家，喂它吃东西，照顾它。结果它愈长愈大，愈长愈大，到最后其他动物全都逃离她家，只剩下它跟艾丽亚一起生活。它黑暗、巨大、无名，潜伏在她身后跟进跟出。她活在惊恐中，没有自由，不知道该拿它怎么办，不敢挑战它——”

瑞德丽抬手按在摩亘嘴上，低头靠着他，他感觉到她的心跳。最后她终于低声说：“好吧。她怎么做？”

“你会怎么做？”

他倾听着，等她回答，但就算她曾开口，河水也在他听见之前把答案带走了。

两人再度出发时，路上安静了些，一道道向晚的影子落在路面上，太阳徘徊在橡树枝丫间。大部分车马已远远走在前头，尘埃不再满天飞。这种四下无人的孤立让摩亘有点不安，他虽没有对瑞德丽说起，但一个小时后赶上人群时摩亘还是松了口气。商人的车马停在一间客栈外，那是一栋大如谷仓的古老建筑，附有马厩和打铁铺。从屋里的哄堂笑语听来，这间客栈应有尽有，生意兴隆。摩亘把马牵到马厩外的食槽边，很想喝点啤酒，却不愿在客栈里露面。两人回到路上时，影子已经消退，暮色如幽灵般悬在前方。

两人策马走进暮色，群鸟沉寂，空荡荡的路上只有他们的马蹄声。他们两度经过马贩聚集、围着大火堆扎营的地方，牲口都圈在围栏里，还有人守卫防贼。虽然在这些人附近过夜应该很安全，但摩亘突然有种不太愿意停下的感觉。人声消逝在两人身后，他们继续朝愈来愈深浓的暮色前进，摩亘感到瑞德丽的不安，但停不下脚步。最后瑞德丽伸手碰他，他转头一见瑞德丽正朝身后的路上张望，便猛然勒马。

两人后方一里开外，一群人正策马奔进一段地势低陷处，等他们再度出现在视线范围内，又因暮色朦胧而面目难辨。但此时天色已晚，赶路是很自然的，那群人行进的速度也不算快得可疑。摩亘注视了一会儿，微张着嘴，而后无言地摇头，回答瑞德丽脑海中的问题。