第九章

谢克尔来找贝莉丝，要求她教授阅读。

他告诉她说，他认识拉贾莫语字母的形状，也大致了解其发音，但依然很生疏，也从未试过将它们串联起来组成词语。

谢克尔似乎很压抑，思绪仿佛仍在舰船图书馆的走廊之外。他的笑容较平时来得迟缓。他没有提起坦纳·赛克，也没有提起近来常挂住嘴边的安捷文。他只想知道，贝莉丝是否愿意帮他。

她下班之后，花了两个多小时教他字母表。他知道每个字母的读法，但对它们的认知很肤浅。贝莉丝让他写自己的名字，于是他歪歪扭扭地开始动笔，写到第二个字母时顿了顿，直接跳过去写第四个，然后再回来填补空缺。

他知道自己的名字怎么写，但只是依样画葫芦而已。

贝莉丝告诉他，字母就是指示和命令，而其发音往往就是它自身读法的开头部分。贝莉丝写出自己的名字，字母之间留出至少一寸，然后她要他执行字母所代表的指令。

等他磕磕绊绊地念完，她便缩小字母的间距，要求他再次执行字母指令——依旧用很慢的速度。之后，又让他重复了一遍。

最后，她去掉空隙，将字母连成词，要他快速重读，一气核成，依照字母的指示念出来（“看这些紧挨着的字母”）。

博——诶——勒——勒——伊——丝

（不出所料，两个相连的齿槽音把他搞糊涂了。）

他又试了一回，中途却停顿下来，冲着单词绽出笑容。他一脸欢快地望向地，搞得她反而愣了一下。他念出了她的名字。

教过他简单的标点之后，她想到一个主意。她领着他穿过舰船的腹地。在科学区与人文区，许多学者坐在油灯或窄小的窗户边阅读。他们走出室外，在淅淅沥沥的雨水中穿行于建筑物之间，最后，越过一座桥，来到“伤感记忆号”。它是大齿轮图书馆外围的一艘大帆船，其中存放着童书。

儿童区的读者极少，周围的书架上塞满了花花绿绿的书籍。贝莉丝一边走，一边用手指划过书脊，而谢克尔带着深深的好奇注视着。他们在船的尾部停下，这甲有许多舷窗，舱壁大幅度向外倾斜，上面排满了图书。

“你瞧，”贝莉丝说，“看到没有？”她指了指一块铜牌。“拉——贾——莫。拉贾莫语。这些书是我们的语言。大部分应该来自新科罗布森。”

她抽出几本书，将它们打开。谢克尔没有注意，短暂的一瞬间，她怔了一怔。手写的名字从扉页里窥视着她，但这些是蜡笔涂鸦，出自幼儿之手。

贝莉丝快速翻阅。第一本是给低幼儿童看的，里面全是大幅彩图，采用了六十年前流行的“简约艺术风”精心手绘而成。故事是说一颗鸡蛋跟一个由汤匙搭成的人作战，最终获得胜利，并成为世界的统治者。

第二本给较年长的孩子，讲的是新科罗布森历史。看到史前巨肋和帕迪多街车站大尖顶的蚀刻版画像，贝莉丝忽然呆住了。她草草浏览全书，面对这样一部荒诞而具误导性的历史书，她露出鄙夷与取笑的表情。书中的内容令人汗颜，也括“金钱圈”、“尘埃一星期”等，而尤以“掠私战争”为甚，种种描述都以儿童式的语言虚伪地暗示着，新科罗布森是一座自由堡垒，即使面对难以逾越的逆境与不公，依然欣欣向荣。

谢克尔好奇地看着她。

“试试这本。”她一边说，一边把《勇敢的鸡蛋》递给他。他恭恭敬敬地接了过去。“这是给小孩子看的，”她说，“别管那故事，对你来说太幼稚了，没什么意思。但我想知道，你是否能弄明白故事内容，就用我教你的方法来读单词，看看能不能理解。肯定会有你不懂的词，把它们全都写下来，拿给我看。”

谢克尔突然抬头看着她。“写下来？”他说。

她能看透他的心思。他仍将单词视为异物，对于其微妙的含义，刚刚开始有那么一点儿理解。但他还没想到可以用它们来记载自己的秘密，也没有意识到，学会阅读，也就学会了书写。

贝莉丝从口袋里找出一支铅笔和一张用过一半的纸，然后交给他。

“把不懂的词抄下来，字母顺序要跟书里一模一样，然后拿给我看。”她说。

他看了看她，脸上再次洋溢出欢快的笑容。

“明天，”她继续说，“我要你五点钟来，我会就书中的故事提问，也会让你念诵其中的片段。”谢克尔拿着书，凝视着她的眼睛，使劲点了点头，仿佛他们刚在狗泥塘达成一项交易。

当他们离开大帆船时，谢克尔的姿态变了。他又开始扬扬自得，走路也显得有点大摇大摆，甚至开始跟贝莉丝谈论他的码头帮。但他紧紧握着《勇敢的鸡蛋》。贝莉丝用自己的书卡替他登记借阅，这种毫无迟疑的信任令他深受感动。

那天晚上又很冷，贝莉丝紧挨着火炉坐下。

煮和吃无论如何都是必须的，这渐渐让她感到恼火。每次她都草草了事，毫无乐趣可言，然后便坐到提尔弗莱的著作跟前继续阅读，继续写笔记。到了九点，她停下来，取出那封信。

她开始书写。

一七七九年，德斯特月二十七日，阴郁日（然而在这里，此类日期毫无意义。现在是6/317纪年，玳瑁季，第四分离日），“彩石号”的烟囱内。

我不停地寻找线索。刚开始看约翰尼斯的书时，我总是胡乱翻阔，随意浏览，尽量将片段凑到一起，等待灵感的出现。但我意识到，这样无法取得进展。

约翰尼斯告诉我，他的著作是这座城市背后的推动力量之一。他不愿描述自己所参与的计划，但它对舰队城非常重要，为此他们甚至铤而走险，公然打劫巴斯－莱格最强大的势力。该计划的实质一定就藏在他的这些书里。毕竟其中有一本使得疤脸情侣一心想要招揽他。但我根本无从判断，哪一部才是他口中秘密计划的“必备读物”。

因此，我正在逐一细读，从引言开始直到索引，搜集点点滴滴的信息，试图体会其中的构思。

当然，我不是科学家，从未读过这类书籍，其中有很大一部分对我来说不知所谓。

“髋臼是指髋骨外侧，髂骨与坐骨接合处的凹穴。”

这些句子，我读起来就像是诗作：髂骨，坐骨，髋骨，外楔骨与胫骨峰，血小板与凝血酶，瘢痕瘤，脱离痕。

迄今为止，我最不喜欢的是《萨度拉解剖构造》。约翰尼斯曾经被一头萨度拉幼兽弄伤，那一定是在他为写这本书进行研究的时候。我能想象那头野兽在笼子里来回踱步，由于吸入了麻药，感觉渐渐不支，于是挥抓突袭。然后它死了，转化成一本冷冰冰的书，枯燥地罗列出一串骨头、血管和肌肉的名称，在此过程中，萨度拉的皮被剥去，约翰尼斯的热情也逐渐消退。