优秀文化人的美满婚姻启示

有的学生问，为什么探讨婚恋话题的时候，我老是喜欢举民国作家或学者为例，是否因为守旧？我想这应该不是守旧，而是守本开新。

其一，我的知识背景之本。我的硕士、博士、博士后的专业都是中国现当代文学，尤其是现代文学，所以对民国作家或学者的故事比较熟悉，甚至信手拈来。

其二，民国作家气质之本。民国作家或学者有一种当下人缺乏的气质，也是当下人应该守住的气质，就是开放进取，博大包容，热爱自由，追寻真理，追求真爱，崇尚信仰，个性鲜明，敢作敢为。总之，他们是相对单纯而丰富的人，这也是我追求的气质之本。

其三，人性之本。就人性而言，现在的人性和古代的人性差不了多少，具有共通性。古今人性都有马斯洛所言的需求层次。他将需求分为五层，像阶梯一样从低到高，按层次逐级递升，即生理上的需求，安全上的需求，情感和归属的需求，尊重的需求，自我实现的需求。另外还有两种需要，即求知需要和审美需要，未被列入到他的需求层次排列中，他认为这二者应居于尊重需求与自我实现需求之间。古今人性也都有人性的弱点，如贪婪、狡诈、懒惰、狠毒、自私，诸如此类。古今人性都如章太炎的《俱分进化论》所说，即善也进化，恶也进化，先进也进化，堕落也进化。人性之本是差不多的，只是教育、制度、自制的综合作用使得人性趋向善的或规矩的一面。既然人性没有多大差别，那么举民国文化人为例自是理所当然，顺理成章的。

所以，现在谈优秀文化人的美满婚姻启示，我还是举民国的作家、学者为例。

何为优秀？这是相对的，在一个单位、行业或学校是优秀的，在另一个单位、行业或学校未必是优秀的；在一个城市是优秀的，在另一个城市未必是优秀的；同理，在一个省份或国家优秀的，在另一个省份或国家未必是优秀的。而有一些文化名人总是被视为优秀的，是因为局限在其领域而言，只不过这些人的才能和影响的确是超越时代，甚至后代难寻的，这也是事实。就优秀来立论，那些民国的优秀文化人的美满婚姻可分为如下类型。

其一，优秀与优秀。如钱钟书与杨绛，陈寅恪与唐筼，梁思成与林徽因。他们都很优秀，即使是唐筼也是如此。只不过当她遇到陈寅恪之后，觉得自己的才华比不过陈寅恪，而甘愿做贤妻良母，做陈寅恪的贤内助。别人为之可惜，她却觉得理所应当。这就是她的牺牲，有着深爱的牺牲，同时这也可说是她的选择，她选择了牺牲。有个潮汕的女同学说，她不愿意做女强人，只希望找个靠谱的男人，相夫教子，过平淡的生活。也许她也是唐筼这种类型，只不过她的才华比不上唐筼罢了。

其二，优秀与单纯。如巴金与萧珊，沈从文与张兆和。他们都是单纯的人，可以说是单纯对单纯，只不过因为男方的确很优秀，所以划归此一类型。张兆和更是创造了一个婚姻奇迹。她结婚前说不上深爱沈从文，结婚后也说不上很理解沈从文，但是单纯对单纯，守望相助，患难与共，爱一次就是爱一生。

其三，优秀与怜悯。如梁思成与林洙。梁思成的婚姻有点苦闷。正是在这种婚姻状态中，他遇到了林洙，无论是林洙结婚前还是离婚后，他们都比较真诚相待。她说起她的婚姻，他提及他的苦闷，两人同病相怜，惺惺相惜。由真诚产生怜悯，由怜悯化为怜爱，这就是林徽因死后不久，梁思成就向林洙表白的很大很深的原因。

其四，优秀与名分爱。如胡适与江冬秀。胡适作为那个时代最优秀的知识分子之一，是新文化运动的先驱与著名代表，拥有的却是最传统的婚姻。胡适与江冬秀的姻缘是在1902年胡适刚满12岁时定下的。经过媒妁之言、算命、八字等必经程序，由寡母冯顺弟做主，胡适与40里外江村的长其一岁、属虎、缠足的江冬秀订了婚。江冬秀虽然没什么文化，大字不识几个，但是她也有她的优秀品质。

一是，她爱胡适。这是不能忽略的，这是一个女人很重要的一点，爱了就安分了，就安心了。所以当胡适热恋曹诚英而动了离婚念头的时候，江冬秀给予胡适的是携子赴死的警告，这起码证明江冬秀对胡适是有真心的。

二是，她懂节制，能包容。有一次胡适住院，某天江冬秀推门进去，看见曹诚英躺在胡适身旁，她也只是“拉下脸来没理他们”。她也知道韦莲司的存在，但她能够容忍丈夫保有这位遥远的“精神上的伴侣”。

三是，她做事粗中有细。胡适在美国当大使期间，有一天穿上江冬秀寄来的衣服，发现口袋里装着7副象牙耳挖。他回信说：“只有冬秀才会想到这些。”她也在胡适的衣服上开一个小口缝上五美元，就是想着胡适万一被抢劫，还能够有坐车回家的钱。

四是，她自有识见。她仗义疏财、大气豪迈，特别是她对官场的厌恶和对丈夫“千万不要做官”的劝诫，可谓“自有识见”。

正因如此，胡适很快放弃了对江冬秀的文化要求，对江冬秀产生了一种名分爱。

随着阅人历事，他认清了一件事：“女子能读书识字，固是好事。即不能，亦未必即是大缺陷。书中之学问，纸上之学问，不过人品百行之一，吾见有能读书作文而不能为良妻贤母者多矣。吾安敢妄为责备求全之念乎？”

一些知识分子前辈因为敬爱胡适，可惜他一朵鲜花插在一坨小脚牛粪上，总爱捕捉江冬秀村妇的一面。江勇振却认为，这是一个了不起的女人，没有念过多少书，却有办法让丈夫知道她的心，他们两个之间一定有着特殊的感情。

胡适曾作诗《病中得冬秀书》：

病中得她书，不满八行纸。全无要紧话，颇使我欢喜。

我不认得她，她不认得我。我总常念她，这是为什么？

岂不因我们，分定常相亲。由分生情意，所以非路人。

海外“土生子”，生不识故里。终有故乡情，其理亦如此。

岂不爱自由？此意无人晓。情愿不自由，也就自由了。

名分何以生情？良心而已，担责而已。

唐德刚曾说，这位福相的爱打麻将的太太是中国传统旧式婚姻中最后一位“福人”。这份福，有胡适的一半功劳。晚年胡适曾对秘书胡颂平说：“久而敬之这句话，也可以作为夫妇相处的格言。所谓敬，就是尊重。尊重对方的人格，才有永久的幸福。”（李宗陶：《一个自由主义者的传统婚姻》）

的确，胡适与江冬秀的婚姻，有胡适的一半功劳，“岂不因我们，分定常相亲。由分生情意，所以非路人”。由非路人的名分，而产生一种尊重，一种担当，一种良心，才有了稳定的情意，这就是名分爱，有名分也有爱，是热爱自由，宣扬自由的自由主义知识分子胡适的有限制的自由与爱的合成。写到这儿，我想，假如我这个博士跟一个农村妇女结婚，我是否能够做到胡适博士那样子。我猜很难，因为没有什么共同话题，也很难再遇到江冬秀一样的人。