第十八讲：古诗十九首·十五

生年不满百，常怀千岁忧。

昼短苦夜长，何不秉烛游！

为乐当及时，何能待来兹。

愚者爱惜费，但为后世嗤。

仙人王子乔，难可与等期。

接连这三首诗，从第十三到这一首，都是在发生死感慨，都是在说人生的短促。

诗人一开始就嘲笑某一种人，说你们想得太远了——一个人的生命那么短暂，连一百年都不到，去想那么远的、千年以后的事情，干啥子哦！这就是“生年不满百，常怀千岁忧”。历史总有一些理想主义阶段，会有一些理想主义者，他们要想去安排很久以后、甚至是千秋万代的事情，要去“高瞻远瞩”。而这个诗人的想法是，安排得那么远没得用！算了算了，一个人把自己这一辈子活好，就不错了。汉代的很多贵族，都有这种想法。

篆文　秉

自己这短短的几十年，该怎么过呢？他说：“昼短苦夜长，何不秉烛游！”古代不像我们今天，有丰富的夜生活，天一黑了就干什么都不方便，点灯的时间都不能太长，因为一般人家都要节约灯油钱。我们小时候都是这样，要趁天还没黑赶快把夜饭吃了，把脚洗了，早早的就要准备睡觉。睡得太早又睡不着，所以就有“昼短苦夜长”的感觉。当然，这位诗人是有钱人，所以他提出的办法就是白天没耍够，晚上点起蜡烛来继续耍，耍他个通天亮。这里的“游”，是游玩、游戏的意思；“秉烛”的“秉”字用得非常好，就是拿手抓住烛台，点起亮来耍。请看这个古文的秉字，造型是很生动准确的：右手从中间伸过去，一把抓住稻禾一类的庄稼，手拿烛台就正是这个样子。正因为这句话写得很生动，所以李太白在他那篇著名的《春夜宴桃李园序》里面说：“夫天地者万物之逆旅也，光阴者百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。”这个“古人”就是指的这位诗人。

“为乐当及时，何能待来兹。”这是说要耍就马上耍，不要拖，不要等。这里的“为乐”就是制造欢乐；欢乐当然是需要制造的，比如我们要搞一场演出，就需要训练乐队，需要化妆，需要排练，好多事情都需要张罗，所以一场欢乐不是说来就能来的，需要抓紧安排。这就是“为乐当及时”，如果不及时，就不晓得要发生些什么事，说不定还没等你安排好，你人都到另外一个世界去了。“待”是等待，“来兹”就是未来。早在甲骨文里面，就多次出现“今兹”、“来兹”，表示“现在”和“以后”。

［唐］刁光胤　《枯树五羊图》

“愚者爱惜费，但为后世嗤。”“愚者”就是蠢人，“惜费”是舍不得消费，“后世”指下一代；“嗤”是嗤笑、嘲笑的意思，我们现在表示对某人不以为然，常常发出一个齿间音“che”，这就是“嗤”，如果继之以笑，就叫“嗤笑”。这两句是说那些傻乎乎的人，舍不得消费，要把钱给后人存起，他才没想到后人不仅不感谢他，还会嘲笑他。我这个人就比较俭省，经常是晚辈们不要的衣服啊这些东西，我就喊他们给我拿来拿来，我捡来穿起用起，觉得上好。人家说你自己去买一个嘛，我就想算了，我这个人一辈子没有给人民做什么贡献，还是少消费点儿算了。或者人家就不以为然：嗨呀那个流沙河，钱都舍不得花，傻的！这就是被“嗤笑”。

“仙人王子乔，难可与等期。”第一句是一个传说故事，说是周朝的时候有一个王子，名字叫“乔”，他看破了世事，就到嵩山去修道，结果在那里见到了神仙，受神仙邀请，骑着一条龙上天去了。这个故事在汉代非常流行，很多汉代墓葬的壁画中都能看到这个主题：或者是乘龙上天，或者变成了一只飞天的白鹤，“羽化成仙”。第二句是说就算神仙这个事情是真的，你我也做不到，不要去期望。“等期”就是“那样的期望”，“难可与等期”就是我们很难像他（王子乔）那样去期待仙人来接我们。说来说去，还是说你们要抓紧耍，赶快消费吧。我看这些诗句，应该拿到现在那些娱乐场所去打广告，喊那些有夜生活习惯的人赶紧去耍——“何不秉烛游”；不要怕高消费，要舍得多花钱——“愚者爱惜费，但为后世嗤”。

这首诗所表达的及时行乐的人生态度，是后来的革命者所批判的，说它叫“颓废主义”。革命者的主张是要奋发有为，要面向明天。不错，对的。但这些诗是特定时代的反映。这些有颓废色彩的东西，原因都不在诗人，是社会出现的问题，让人们自然而然要这样去想——东汉经历了西汉末年的社会动乱，后来朝廷上又是外戚和宦官交替专权，争斗不休，朝廷中没有正义，社会上缺乏公平，人们觉得世事难料，无章可循，一切事情都那么难以把握，就难免产生这样一些消极的想法。与其去批评诗人的思想感情不健康，不如去分析那个社会出了什么问题。如果一个社会是欣欣向荣的，又体现了公平正义，人民能当家做主，贫富差距不要拉那么大，社会就会安定、安宁，时代的精神反映在诗歌里头，就自然是积极向上的。如果刚好相反，像这样的诗歌就会流行起来。现在我听到那些年轻人唱的一些很消极、很享乐主义的歌，我就不喜欢。不是不喜欢那些年轻人，是不喜欢那种思想感情。我心头就要想：有问题，这些年轻人接受的教育，他们生活的社会环境，出了问题！