红杏自是多情郎,尚书也很忙宋祁

《宋史》记载,北宋天圣二年(1024),宋祁与哥哥宋庠同中进士,礼部拟定宋祁第一,宋庠第三。但当时的仁宗刚刚即位,掌握实权的是刘太后(章献皇后),她认为长幼有序,弟弟不应该排在哥哥前面,于是将宋庠定为第一名,宋祁定为第十名,并称“二宋”,以大小区分,宋祁因此被昵称为“小宋”。

宋祁虽然在科举上被暗箱操作,但他后来凭借自己的文学才能,硬是在名气上反超哥哥,成为了宋代著名的文学家和史学家,并留下了许多脍炙人口的名篇。当然,这其中十分令人艳羡的还有他的爱情奇遇。

据《花庵词选》介绍,某天宋祁宴罢回府,路过繁台街,适逢皇家车队路过,宋祁赶紧让路到一旁。不料,忽然听到有人在车里轻柔地叫了声:“小宋。”宋祁一惊,抬头看时,见车帘掀动,有位妙龄少女正微笑着望向自己。小宋心下一动,不觉看得呆了。等车队浩荡而过,他想起刚才那一抹甜笑,顿觉怅然若失。回到家后,小宋想起这次艳遇,提笔写了首词:

画毂雕鞍狭路逢,一声肠断绣帘中。身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。
金作屋,玉为笼,车如流水马如龙。刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山几万重。

《鹧鸪天》

这首词上片写意外相逢,讲自己与彩车相遇,听到了那一声如水的呼唤。下片写别后相思,在车水马龙的街头,自己心里虽有无数的涟漪,却再难与佳人相见。这首作品的语言多化自前人诗词,“身无彩凤双飞翼”和“刘郎已恨蓬山远”皆出自李商隐的《无题》,而“车如流水马如龙”也来自李煜。但小宋的高明就在于,能够将前人写的诗词无声地化入自己的作品,不但毫无违和感,而且为这些词句赋予了全新的意义。所以,这首《鹧鸪天》一经问世就因广泛的接受度而被迅速扩散,很快就传到了宋仁宗的耳朵里。

宋仁宗知道此事后,就在宫中展开了侦查工作。他派人将宫女们集中到一处,然后询问是谁那天在街上碰到宋祁,叫了一声“小宋”。这个时候,有位宫女站出来请罪说,有一次我跟随陛下去侍奉御宴,听到宣召翰林学士,大家都说是小宋来了。那天在街上车子里偶然看到他,未及多想便脱口而出叫了他一声“小宋”。仁宗听后心里有了主意。改日再召宋祁时便问起此事,宋祁惶恐窘迫得有些无地自容。仁宗笑说:“蓬山其实也不是很远。”于是召来宫女直接许配给宋祁,成就了一段佳话。

不过,真正让宋祁在词史上留名的却不是这首《鹧鸪天》,而是另外一首《玉楼春·春景》。

东城渐觉风光好,縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。

《玉楼春·春景》

这首传唱千古的名篇,上片讲“游春景”,下片讲“恋春光”。上片说风光好,荡波游春,绿柳如烟,春天的清晨裹挟着缕缕轻寒,红杏在枝头开得春意盎然。王国维先生评论“红杏枝头春意闹”这句,认为“著一‘闹’字而境界全出”,说的正是春天登上枝头时带给人的喜悦与美好。下片里,词人感慨“浮生若梦,为欢几何”,实在不该因贪恋身外之财而舍弃内心的快乐。在夕阳西下的时候,与朋友举杯对饮,希望这一襟晚照能留下来多陪我们一会儿。

全词语言活泼却不浮泛,意境华美却不伤感,其留恋春天、珍惜时光、善待人生的追求栩栩如生地闪现在字里行间,令人读之忘俗。其中的“红杏枝头春意闹”“且向花间留晚照”等句更成为后人耳熟能详的佳句,宋祁更因此被誉为“红杏尚书”,声名远扬。

“红杏尚书”这个名字十分契合宋祁的身份气质。一方面是浪漫多姿的个人生活,另一方面也描述了端正严谨的官阶。两种生活互为补充,交相辉映。

当作为浪漫词人出现时,宋祁不仅写春色满园,写惊喜邂逅,也写美人春睡,芳心几许。

绣幕茫茫罗帐卷。春睡腾腾,困入娇波慢。隐隐枕痕留玉脸,腻云斜溜钗头燕。
远梦无端欢又散。泪落胭脂,界破蜂黄浅。整了翠鬟匀了面,芳心一寸情何限。

《蝶恋花·情景》

小词勾勒出一位春睡倦倦,迟迟醒来,枕痕还留在脸上,头钗都在睡梦中滚落了的美人形象。回忆起梦里的欢乐,更衬托出现实的孤寂和失落。想着不禁落下泪来,将脸上的胭脂都冲掉了。理好头发和妆容,却难收寸寸芳心丝丝情。虽然只是一首普通的春闺词,但作者描摹之细致,将少妇的心路刻画得活灵活现,一波三折,可见功力之深厚。

当然,宋祁不仅只懂风花雪月的人生,他能高中进士甚至曾被礼部内定为第一,说明他在治国的方针策略上还是很有才能的。

宝元二年(1039),宋祁曾上书皇帝,提出著名的“三冗三费”。“天下有定官无限员,一冗也;天下厢军不任战而耗衣食,二冗也;僧道日益多而无定数,三冗也。三冗不去,不可为国。”简而言之,就是冗官、冗兵、冗僧。在“三费”中又提出道场斋醮、祠庙营建过多,边关官员机构臃肿;主张裁减官员,节俭经费。北宋太宗真宗神宗哲宗等各朝,多在宫中设醮,史不绝书。所以,“三冗”问题也算得上是宋朝的积习了。但不知是否与宋祁直指要害有关,仁宗时期政治清明,这些情况多有好转。

宋祁不但能积极提出自己的政治议案,还能妥善发挥自己的文史天赋。他与欧阳修同修《唐书》,史称《新唐书》,前后长达十余年,《新唐书》大部分内容都为宋祁所做。期间,仁宗本想提拔宋祁做三司使(北宋最高财政长官),但因为他哥哥宋庠出任宰相,所以有人提出宋祁不适宜做三司使,于是皇帝加封宋祁为龙图阁学士,改知州。《新唐书》修成后,宋祁进为工部尚书,第二年又被提拔为拜翰林学士承旨,相当于皇帝的高级私人秘书。就这样,宋祁完成了自己仕途上光辉灿烂的经历。

宋祁从步入仕途到官至尚书,都是在仁宗时期完成的。这一时期,北宋经济繁荣,政治稳定,社会清明,是历史上著名的“仁宗盛治”,而宋代也在此时进入鼎盛时期。宋仁宗性情宽厚,在刘太后的教育下,不事奢华,懂得克制自己,所以四方平稳,文武忠良。而宋祁,作为仁宗的能臣爱将,也是一个克勤克俭懂分寸守礼数之人。他不但经常教诲家人要恭俭,甚至连自己身后事如何料理也交代得颇为细致。