人生的谜语

历史上，第一位被攻击为不道德的摄影家，大概就是黛安娜·阿勃丝了。

只要瞥过她的照片一眼，就很难抹去心中一股难以言喻的不快情绪。她所拍摄的对象，大都是正常社会中所谓的畸形人——巨人、侏儒、低能儿、残障者、变性人……所拍摄的正常人，也是非常态的类型——双胞胎、三胞胎、天体营8……无论正常或不正常的人，在她的镜头下都有一种极度变态的倾向：人物是丑陋的，表情是令人嫌恶的，穿着是极粗俗的，空间又充满着腐败的气息。这些照片和美感是一点儿也产生不了关系的。

阿勃丝的三张照片，第一次在纽约现代美术馆的联展中展出时（1965），摄影部门的管理员必须每天一清早去擦掉人们吐在上面的口水。当时几乎所有的观众都无法接受这样的表现，认为她的作品是肮脏、龌龊和极不道德的。

阿勃丝所拍摄的这些人物，也许每个人都曾在日常生活中遇到过，却是最不愿意多看一眼的。然而她却将他们的脸孔表情、心理状况给凝固下来，好像等着与你打照面，谈论那些命运所造成的悲剧事件。

是什么力量促使阿勃丝如此全神地投入心灵的黑暗底层呢？她到底是怎么样的一个人呢？1984年在美国出版的《投入黑暗世界》一书，终于为我们解开谜团。这本书是女作家帕特里夏·博斯沃恩为阿勃丝所作的传记，甫一上市立即被《时代》杂志（1984.6.4）为文作评，大力推荐——这本书成为一本看好的畅销书，乃意料中的事。

畸形人有一种传奇性的特质，就像神话故事里的人物，阻挡在你面前，逼你回答一个谜语。

阿勃丝在一个演讲会上这么说着：

大多数的人都在惧怕将来会在有什么创伤的经验中生活过来，而畸形人与生俱来就带着创伤，他们已经通过了生命的考验，他们是贵族。

阿勃丝把畸形人尊为“贵族”，正是自己对人生谜语的解答。她的一张张照片是对正常人提出了谜题，多半人是没有勇气回答的。