第十一章

忙了一周之后，艾米莉亚非常期待周日跟四重奏小组的第一次排练，虽然她还有点紧张。她花了好多个小时练习，才把一首曲子拉得像样。她知道她还有好几十首曲子得加紧练习才能赶上进度，她的即兴读谱演奏能力很差：这一直是她的弱点。当然了，她肯定会熟悉其中的一些曲子的，但总会遇到不少新曲子，她害怕让其他乐手失望。

马洛这周几度来访，给她带来乐谱。她惊讶地发现自己很高兴见他—他在的时候能让人安心。不过他每次来都不久留，他总是急着去别的地方。

“这一段慢慢来，尽可能多练。我们排练时再把所有问题理清楚，所以不要慌张。时间多得很。”

艾米莉亚告诉自己要放心，每天傍晚能看多少乐谱，就看多少。她很高兴，自己磕磕绊绊练习时，没人能听得到，可是周日来了，她还是不确定当初同意加入到底是不是正确选择。她的自信跟马洛对她的信心比起来，可差远了。

他们在圣尼克教堂后的旧教堂礼堂排练。她背着朱利叶斯的大提琴沿街走，这是一件完全与书店不相干，还能转移她注意力的事，她不知是该感到欣慰，还是该抓紧时间赶着做书店营业的时候她没时间做的事。戴夫第一个站出来，愿意在周日照料书店：她让他全权负责，但如果生意太忙，要打电话给她。

他们最近真的挺忙。秋天的到来似乎唤醒了人们阅读的心，小镇里也多了许多来郊外过周末的短途游客。匹斯布鲁克有着科兹沃尔德的魅力，舒适的小酒店、悦目的商铺，天冷的日子里十分好看，它已经成了短途旅行的热门目的地，艾米莉亚和她的团队在努力提升书店的名气。戴夫建了一个脸书主页、一个推特账号；她跟几个销售人员联系，准备增加周边产品；朱恩开办了一个读书俱乐部，每月一次集会，由当地的酒商赞助：能以十英镑的低价买到当月所讨论书籍的平装本。讨论时还可以免费喝两杯特别挑选的葡萄酒。

当然了，最大的问题还是资金流动。安德利亚还在梳理书店的欠债到底有多少，他们在等遗嘱认证，但同时，账单还得付，员工的工资还得发。要把夜莺书店打造成全世界最好的书店，点子倒是不缺，可艾米莉亚需要钱。他们得先做许多无聊的事，才能开始做令人振奋的事：电脑系统亟须升级；安保系统几乎不存在，撑着屋顶的只有一间侧房和祈祷。秋风越来越劲，艾米莉亚总觉得某天早上醒来，会发现屋顶没了，阁楼里的东西全都暴露在外。

教堂礼堂里，四把椅子在四个乐器台前摆成一个半圆。他们讨论了许久座位该怎么安排，最终马洛决定，艾米莉亚和他分别在两端最好，因为那样他们两人就能互相看到。

艾米莉亚一见到戴尔芬，紧张程度更是加了倍。艾米莉亚从前就认识中提琴的乐手，佩特拉，但她从没跟戴尔芬正式见过面，只听朱利叶斯说起过她。她穿着涂塑布的窄腿裤，厚底皮鞋，和一件带皱边的白上衣。她全身上下都写着巴黎，发型是不等式波波头，还涂着红唇。艾米莉亚觉得自己的牛仔裤、帽衫配辫子太土气了。

“你们俩认识吗？”马洛问道，他随意的语气不透露丝毫感情。

“你好，”艾米莉亚说，她感到腹部有股灼烧的感觉，“感谢你在追念仪式上的演奏。我非常感激。”

“我们都很想念你父亲，”戴尔芬说，“他的演奏非常美。”

艾米莉亚立即感受到了压力，怕她会不如父亲好，她知道自己是不如他的。

她听到戴尔芬的演奏时，愈发慌张了。戴尔芬拿起小提琴，拉了一段维瓦尔第的《秋》，与窗外渐染橘色的叶子，还有那天微暖的阳光完美映衬。

这段小曲如同音乐中的素描。琴弓轻触琴弦，在上面舞蹈，只着重强调她想要强调的音符，旋律淳朴，完美，简洁得美妙无比。戴尔芬是个顶级的乐手。

她是在炫耀吗？还是说她要警告艾米莉亚呢？给她一条信息，告诉她，你永远都比不上我，一辈子，不论你多努力练习。

她用一段华丽的调子结了尾。佩特拉高兴地给她鼓掌。艾米莉亚知道，自己若是不跟着鼓掌，会显得小气。她微笑到脸都疼了。戴尔芬自嘲地微微摇头，又耸耸肩，仿佛在说“这没什么”。艾米莉亚却知道，她肯定明白自己有多厉害。

她走到马洛身旁，一只手臂搂住他的脖子，用大拇指抚摩他的颈后。马洛正忙着调他的琴弓，没有任何反应，但这是他们之间经常做的动作，艾米莉亚这下不用猜了：他们俩当然是一对儿了。她能想象到他们两人的性关系：法式性爱。戴尔芬在上面，头向后仰，半闭着眼睛，口红依然完好。戴尔芬是朱丽叶·比诺什、贝阿特丽丝·达勒、奥黛丽·塔图的合体，而且还是个音乐天才。

所以那个问题的答案，是的，他们是情侣。她为什么会觉得失望呢？

她扣上了大提琴盒子上的锁，站了起来。

她没想到自己会这么不安。

她拿起大提琴，拉出尾销时，马洛走了过来。

“希望你不是太紧张吧。”

“没有！呃，好吧，是的。”

“你肯定没问题。排练前半段主要是婚礼音乐，然后再开始圣诞颂歌部分。”

“我应该熟悉大部分曲目吧。”艾米莉亚突然间没那么害怕了。毕竟她在学校的交响乐团演奏了很多年。

她坐了下来，开始调大提琴，在A弦上试琴弓。拉出来的音符并不和谐，还很刺耳，音准很差。这声音与她的心情刚好映照。她快速调整了琴轸，直到音准了。

接着他们就开始练习了。最开始的曲目是《席巴女王之进场》，这是爱丽丝·巴塞尔顿选的婚礼进场曲。这是一首欢快的快节奏曲子，艾米莉亚很喜欢，但它的节奏很快，难度也高。

她拉得很糗。她的手指僵硬，不听话。她无法集中注意力，跟不上其他人的步调，她乱了节奏。她忘记了他们演奏的是哪个调号，还拉错了几个音。因为只有四个人演奏，她没法融入背景音里，于是整首曲子听起来糟糕透了。

最终，马洛停了下来。

“再来一遍二十四小节好吗？”他问道。他没有在说话时看她，也没有别的暗示，这反而让她感觉更糟了。

艾米莉亚羞得脸都红了，深呼吸之后，再次仔细看乐谱。佩特拉给她投来鼓励的微笑，她觉得自己至少有一个战友了。马洛扬起眉毛，再次示意开始。她全神贯注，可这确实太难了。她找不到感觉。她的演奏就像机器人，按照编程，跟着乐谱上的黑色符号走，却没有在心里、在灵魂中感受到音乐。