一步之差

意大利·威尼斯

我们想象将时间快放一亿倍，那整个世界的生灭其实就像一场沙画表演，创造者挥舞着沙土绘尽善美，然后随着音乐的结束，将画面一把抹去。

一

一场歌剧结束了，小沣从凤凰歌剧院出来，天色已经有点儿暗了。被夜晚笼罩的威尼斯有种朦胧的美。小沣乘坐小船，经过叹息桥的时候，他留意到桥上一个留着络腮胡子的西方男人，独自眺望远方，一只手不停地做着奇怪的动作，好像在抚摸着一只猫。

小沣好奇地自言自语：“这个男人看起来好奇怪啊！”

划船的人随着小沣的目光看了一眼，笑着搭腔：“这没什么好奇怪的，在威尼斯，你可以尽情地做自己，不会有人向你投去异样的目光的。”

听了划船人的话，小沣微微一笑，自己这段时间远走他乡，好像流放似的让自己置身于一个又一个陌生的地方，不就是为了看清楚真正的自己吗。有的时候，越是刻意，越是不得法。在威尼斯，小沣忽然意识到了之前的自己活得有多累。

在划船人的推荐下，小沣去了一间据说很有名的酒吧喝酒。当他走进酒吧里时，发现那个站在桥头的男人也在里面，但似乎没有约朋友，只是一个人坐在一个不起眼的角落里紧张地观察着四周。

小沣坐在吧台上，无意间听到隔壁的女孩正用普通话在对话，一股亲切感油然而生，他自然而然地加入了女孩的对话。

女孩化着很浓的烟熏妆，在酒吧昏暗的灯光下，小沣觉得她的面容有些像抽象画般模糊。

几杯烈酒下肚，年轻男女之间很快就没有了距离，女孩时不时挽着小沣的手腕，小沣对此也没有任何回避。

时不时有金发美女路过小沣身旁，如果眼神有了对视，小沣便友善地举杯，女孩也都善意地回应，眼神里好像在对小沣说：“你好，东方人。”

二

从酒吧出来，微风习习，小沣沿着河道慢慢步行。

周围来自世界各地的游客，漫步在这如同童话般的世界里，每个人脸上都洋溢着一种叫作幸福的东西。

以前，撒花总喜欢问小沣一个问题：“你幸福吗？”

对于撒花不厌其烦地问这个同样的问题，小沣每次总是很敷衍地回答，但其实他当时内心也很茫然。他那时每天忙碌于写作，牺牲睡眠、牺牲吃饭的时间。可是，当他最终成为一名真正的畅销书作者的时候，他的心里却是失落的。

现在，走在这里，小沣觉得心里一直空着的那一块，正在一点儿一点儿地被填满。

“考泥鸡哇！（日语：你好）”突如其来的问候让小沣吓了一跳，小沣回身，看到酒吧里的大胡子男人正站在自己身后。

“为什么和我说日语？”

男人故做惊恐状：“啊！你和我说话了！难道我要死了吗？”

小沣莫名其妙地看着男人，男人指着月亮，高声地说：“在新月之下，水流之旁，伟大的忍者的话音，那是每个人死亡之前，能听到的最后的声音！”

一只乌鸦从小沣脑子里飞过：“让你失望了，我不是忍者，我来自中国！”

男人听到小沣的话，仿佛更加惊恐：“可……可你的发型分明就是忍者哦！对了，难道你是锦衣卫？传说中的中国007！你的武器呢？形如半弦月的宝刀，刀一出鞘就有绿色的恶龙从东方出现，口吐着烈日般的火焰，可以吞噬整片山脉！”

小沣满脸黑线：“你说的是青龙偃月刀？”

男人郑重地点头。

小沣说：“锦衣卫和青龙偃月刀那根本都不是一个朝代的。”

男人神经兮兮地，没有理会小沣的话题：“不过你看起来还是像日本人多一点儿。”

“如果你一定要这样说，那请说日本人像我！”

“啊！真是一个倔强的中国人。你有烟吗？”

小沣递给男人一根烟，顺手给男人把烟点着。

男人忽然开口：“我叫昆塔斯。既然你不是忍者也不是特工，那你是做什么的？”

“我叫小沣，我是一个作者。”

昆塔斯好像忽然来了兴趣：“是吗？那看来我们两个的职业还算相近，我是一名诗人。”

昆塔斯抽了几口，过了过烟瘾，对小沣说道：“谢谢你的烟，我给你念一首我最喜欢的诗，当作我回送给你的礼物吧。”

小沣刚想回绝这个神经兮兮的昆塔斯，但他还没等小沣回应，便清了清嗓子，声情并茂地朗诵了起来。

昆塔斯的嗓音很低沉，有点儿像男中音：

希望是物长着羽毛，

寄居在灵魂里，

唱着没有词的曲调，

绝无丝毫停息，

微风吹送最为甘甜，

暴雨致痛无疑，

能够使得小鸟不安，

保有此多暖意。

听它越过奇妙大海，

飞过严寒田地，

可它不要我的面包屑，

哪怕饥饿至极。

昆塔斯朗诵的是狄金森的一首诗，恰巧也是小沣喜欢的一首诗。在小沣读大学的时候，他就曾送过自己暗恋的女孩一首狄金森的诗，他现在还记得那首诗的第一句：天使，在清晨时分，许在露中看到她们，弯腰——采摘——微笑——飞翔——难道这花蕾属于她们？

看到小沣似乎听进去了，昆塔斯清一清嗓子：“我给你念一首我自己创作的诗歌吧，它们都是我这些年的心血。”

昆塔斯用意大利语念着他自己的诗，小沣一句也听不懂，但他看得出昆塔斯完全沉醉在自己的诗歌世界中。

昆塔斯一边念诗，一边做着抚摸什么的动作。

昆塔斯的这个举动，让小沣想起第一次看到他时的样子。

“你……为什么总要做这个动作？”

“我在怀念皮特，皮特是我以前养过的一只猫，它给了我许多的创作灵感。在深夜的时候，皮特总是陪伴在我身边，和我度过一个又一个孤独的夜晚。可是，在两年前的时候，皮特被一辆汽车撞死了，皮特死后，我伤心了好长时间。从那之后，我便再也不养猫了，我只要在念诗的时候闭上眼睛，就仿佛感到皮特还在我身边陪着我，我只要伸出手，它就会跳上我的膝头。”

小沣听得心头一软：“这种感觉我理解。”

昆塔斯叹了口气：“在别人眼里，皮特只是一只猫，但在我心里，皮特是我最好的朋友，是另一个我。”

“我的那只猫也是我最好的朋友，它教会了我很多，也改变了我很多的习惯。”

旺财是小沣还在上海的时候和撒花一起捡到的猫。第一次遇到旺财的那天，小沣对它说：“如果你能跟我走到六楼，那我们以后就是兄弟了。”

旺财好像听得懂人话，一声不喵就跟着小沣走回了家里。