邈远

(宋蕙莲)忽见钺安儿跟了西门庆马来家,叫住问他:“你旺哥在监中好么?几时出来?”钺安道:“嫂子,我告你知了罢,俺哥这早晚到流沙河了。”

——第二十六回

每每读《金瓶梅》至此,常不免废卷浩叹,对作者笔力之通神高妙,赞佩不已。“流沙河”三字之妙,无论给予怎样的评价都不算过分。

此前,宋蕙莲因为丈夫系狱而出面向西门庆求情。西门庆不仅答应将来旺放出来,而且许诺让来旺与宋蕙莲离婚,另替来旺找个老婆。甚至,西门庆还打算在街对面乔大户家,买下三间房子,把宋蕙莲养起来。因此,宋蕙莲安心在家,整日盼着来旺出狱。从引文中“你旺哥在监中好么?几时出来?”一句,可以看出蕙莲殷殷盼望之情。她对于潘金莲出面干预所导致的后果——来旺递解徐州城,一无所知。西门庆为防止宋蕙莲知道真相,对家人伙计发布禁令,严防消息外泄,合家上下,只瞒蕙莲一人。

而钺安是个嘴巴没遮拦的小伙子,不小心道出了实情。一盆冰雪水泼向宋蕙莲的猝不及防,于“俺哥这早晚到流沙河了”一语中尽皆见出。可以说,一句话写尽了宋蕙莲的天真痴心与冷酷现实之间的巨大反差。

“流沙河”既是由临清至徐州必经之地的真实名称,同时也可以被视为钺安的一个比喻性说法。“流沙河”三字玄幽邈远,且又真实可信,几有鬼神不测之妙。当时电影虽未发明,但《金瓶梅》对于这种因场景陡然切换而导致强烈戏剧性反差的叙事技巧,已运用得炉火纯青。我们仿佛可以看见来旺佩戴枷锁,在公人的押送下,在流沙河外的徐州官道上踽踽而行。

“流沙河”与西门大院的距离,正是宋蕙莲不切实际的幻想与冰冷世情之间的距离。