“露马脚”露的为何是马脚

真相败露，俗语叫作“露马脚”，为什么偏偏露的是马脚而不是别的动物的脚呢？通常的解释非常可笑，说是朱元璋的老婆马氏，因为出身平民之家，从小就要干活儿，因此没有缠足。朱元璋登基后，马氏为皇后，常常为自己的一双大脚害羞，总是穿上一袭曳地长裙，把两只脚遮掩起来。不料有一次出门，大风吹起了长裙，露出了马氏的一双大脚，一下子轰动全国，成为大明娱乐界最耸人听闻的新闻，因此演化出“露马脚”这个俗语，意为露出马氏的大脚。

关于“露马脚”的这个说法纯粹属于望文生义，如果朱元璋的老婆不姓马而姓牛，估计还会编派出“露牛脚”之类的说法。事实上，元杂剧《陈州粜米》中就已经出现了这个俗语：“这老儿不好惹，动不动先斩后闻，这一来则怕我们露出马脚来了。”再往上追溯，北宋《续传灯录》中有这样的说法：“佛手难藏，驴脚自露。”驴脚的影子若隐若现，显然跟“马脚”有扯不断的关系。

再往上追溯到唐代，可以发现真正的“马脚”和“驴脚”都“露”出来了。唐代著名文学家张鷟（zhuó）在《朝野佥载》一书中讲了“初唐四杰”之一杨炯的故事。杨炯恃才傲物，谁都看不起，见了当朝官员就叫他们“麒麟楦（xuàn）”。“楦”是制鞋帽所用的模型，称“楦子”。“麒麟楦”是唐代演戏时假充麒麟的驴子或马。杨炯为什么管官员叫“麒麟楦”呢？当时的人也都很奇怪，杨炯回答道：“今哺乐假弄麒麟者，刻画头角，修饰皮毛，覆之驴上，巡场而走。及脱皮褐，还是驴马。无德而衣朱紫者，与驴覆麟皮何别矣！”杨炯指斥当朝穿着朱紫服饰的高官都是无德之辈，就像演戏时假充麒麟的驴子或马一样，虽然惟妙惟肖，但是揭掉覆盖在驴子或马身上的皮毛，原来不是麒麟，仍然是一头驴子或马！

“假弄麒麟”本是一种游戏，麒麟这种动物本来就是传说中或者已经灭绝的动物，因此古人只好用驴或者马来假充麒麟。假充麒麟的上半身好办，只需“刻画头角，修饰皮毛”即可，可是四条腿却无法遮掩得尽善尽美，演戏时常常就露了出来，此之谓“露马脚”。“露马脚”本来是指徒有其表的人或者物，因为徒有其表，所以总有败露的一天，败露的这一天就叫作“露马脚”，真相终于掩饰不住了。