封子

从前春节走亲访友，要送封子。铺里有现成封子卖，也可买土纸、红纸回来自己捆。两样纸裁一样大小，叠匀，木匠做的四方顺子压下去，折出印子，包橘饼、蜜枣或雪花糕，又裁一溜红纸，敷在面上，麻绳打捆。有的人家还要把麻绳在红纸泡过的水里染红。封子下方上圆，包得规整，五两重的样子，一送一对，去岳母娘家的还要提三斤猪肉，沿肋骨砍下来的一条。收了人家封子，打发毛巾或袜子，带了小孩子的，打发包封，四块钱的包封，寓意四季发财，有的十二块，月月红。人一来，烤烤火，喝喝茶，嗑几粒花生瓜子。一天要走好几户人家，不能久坐，看他们快起身，奶奶赶忙回房数毛巾袜子，她数得慢，对外面喊：“哎呀，你们慢些走，莫让我老阿婆追。”她又喊自己儿子：“太山伢子，快来快来。”外面人慢悠悠走，说着客气话。打发的东西大家是欢喜要的，春节不能空手而归。

奶奶宠我，收了封子，一个一个打开由我选来吃。多的是橘饼封子，橘饼生吃甜腻，切得一丝一丝泡茶喝，水冲淡甜味，又浸一点桔子皮香气，小孩子喜欢。有的红枣封子，煮肉吃汤都是红的。大块新鲜肉，煮发后理着纹路撕下一小摞，就口汤，很美味。我最欢喜拆到雪花糕，雪花糕有两样，细的脆，大的柔软，咬下去，雪花一样的白沫飞下来，手掌接住，舌头舔，味不甜的，只是那样细碎的东西在舌头上变得松软又转而消失不见，同雪花一样，因此格外喜欢罢了。另一样特别的是蜜枣，我不知道蜜枣怎么来的，比红枣甜，沾手。后来我在齐如山《华北的农村》里读到蜜枣一段，才知道原来蜜枣也是枣，只是这样的大青枣水分糖分都少，趁青摘下来，竹板头上夹几枚针，划枣成纹，之后用糖煮熟晾干，如此三次，最后一次加蜜，因而得名。细看蜜枣，半透明质地，脉络可见，我觉得好看，一直没能忘。

条件好一些后，封子送不出手了，送电视里打广告的营养品，非常精致的硬壳包装，送起来好看，只是喝起来没味。我最喜欢麦片和罐头，叫牛奶麦片，开水泡，奶白色，麦片泡得松软，有股美妙的香味，我从没闻过，喝到最后，是没有融化的白糖，甜滋滋的，我也欢喜。小时候爱吃糖，一个绿色小铁罐，抓把糖在里面带去学校，手指蘸着吃，又甜又咸，手指都吮白了，想起来真是恶心。吃过荔枝罐头、橘子罐头、梨子罐头，唆一块，品一点罐头水，最后水喝完，橘子还黏在玻璃瓶底，仰头，瓶口对着嘴巴，手掌拍，咚咚咚闷响，啊，掉下来了，晃一晃，最后一滴糖水滴在舌头上。我一面吃，一面看动画片，奶奶在房里过身，笑：“哎呀，这么大一只老鼠偷东西吃啊。”我鼓着腮帮子，不说话，我晓得奶奶是惯我的。

有年有人来我家拜年，送的一块臭肉，人家不是有心要这样送，大概是转手太多次，没腌过，时间一长就要臭。奶奶不高兴，加上年纪也越来越大，打发东西劳神，湾里其他老人也不想这样费力，到叔叔他们这辈就干脆约好不送东西了。即便要送，也是一个红包递出去，你一百，我一百，一般人家不易承受。村里的菊阿婆喊妯娌到家里吃饭，伯奶奶也去了，吃完非要儿子来接，伯伯到那里，见到老人家，打了包封，回去伯母就跟他吵架，骂：“碰哒你娘的鬼，老子早两天给过包封了！”我有些想念从前的封子，礼轻是轻了点，但自己费过心，送出去还有点意思。

我给奶奶打电话，问包封的事，因为不记得怎样捆，捆多重。奶奶在菜园，听我问，她一条一条说给我听，我不知什么是顺子，她讲：“隔几日我让八木匠做一个，你回来就晓得么子样的了。”我说：“小时候封子您都舍得给我吃，是个好娭毑。”奶奶叹口气：“哎，你小时候早上没一块钱发气(1)不去读书，我去付凤鸣那里借，讲鸡生蛋卖了钱就还她，没有一块钱，五毛也要得，你还记得不？”我讲：“记得。”

月亮像是笑着的。

————————————————————