家伟

中午焖了腐竹,姐姐却不能回来。我装一盒饭让外甥家伟送过去。“为什么要我送?”“给妈妈送饭要问为什么?”我妈在旁边插嘴:“去送,回来奖赏你。”我说:“给妈妈送饭要什么奖赏,等下承诺还不一定兑现。”家伟提了饭出去,舅妈在门口千叮咛万嘱咐:“唔要乱跑打碎碗。”然后对我感叹:“乡里孩子懂事早得多哩。”我说:“晚一点不要紧,能懂事就好了。”

来的那晚,姐姐正拿棍子打他,舅妈丢了两百块钱。关在房里打,姐姐火气很大:“你又偷钱,为什么要偷钱。”家伟不出声,只听见棍子落在小腿清脆的声音。没有哭,痛得受不了才喊一句好痛唔要再打了。姐姐说:“识痛就唔要偷钱,偷钱迟早坐监,我管不住你,去报警。”这时家伟哭出声,支支吾吾抖出是买了模型和风扇。

两年前来,姐姐也在打他,那次是拿八达通(1)乱买东西。

我见家伟次数不多,对他的了解几乎都是姐姐电话里的抱怨。姐姐年轻时候来香港,吃过不少苦才有现在的条件,她希望家伟当医生、当律师,大概是这几个行当在香港特别挣钱。然而舅妈宠得厉害,家伟不刻苦。那晚姐姐打完他回自己住处,家伟端一碗饭,一只脚杵着厨房案板,仿佛什么事情都没发生一样。

舅舅不学白话,无法和人沟通,成日窝在沙发里,喊这里痛那里痛,说自己会死。我想起外公老的时候也是这样,在床上唉声叹气。舅舅对小孩讲话常常是非常糟糕的语气,“不听话的畜生”也说得出口。

姐姐让我跟家伟说一说要努力的话,我实在讲不出来。

舅舅的臆想症似乎越来越严重,手机来电没声音,怨舅妈、怨家伟,可其实没人知道他密码。我在电脑上帮他刷机,弄好声音,装了他要的软件。他躺在沙发看《九妹》、宁乡花鼓戏之类几十年前的东西。他盼望着回去,说湖南好哇,逢年过节女婿提酒提肉上门。舅妈臭他:“在先也冇看你提酒提肉到我娘屋里去。”早上舅妈做了吃的,他要瞧一瞧其他人碗里,生怕不好吃的留给他。半夜手机摇一摇,摇到四五十岁女的诉苦,他听成真的,可怜别人。家伟看见照片,对舅妈讲:“阿嚒,爷爷在拍拖。”舅妈脾气好,讲清才敢帮他删掉这些人。这次打定主意要回湖南,半个月前微信、电话上认得的不认得的告诉一遍,人家让他带药、带面膜。舅舅自己不去,要舅妈买。买了,对方五毛钱的汇率差要计较,让舅妈按几个月前的折扣买,更不用说假装忘记给钱这样的事了。舅舅没有自己,女儿对他说话不恭敬,他要从这些无关紧要的人身上获得认同感,是很可怜的。

以前舅舅家里穷,村里人欺负他们,田里土里事情要占他的便宜,舅妈要强,挽起袖子骂他们娘。舅妈念,嫁到喻家湾造孽,坐月子鸡蛋没吃一个,陈芝麻烂谷子如今还在念。她没喊过我外婆妈妈,喊老阿婆,怨外婆偏袒小儿子。舅妈一脸凶相,我小时候去她家里战战兢兢。

然而就是这样一个悍妇,有天跟姐姐吵架,吵到离家出走,在海边公园待过一夜,还是服女儿软回来了。姐姐讲她笨,她争(2),“和县政府太太们去泰国,她们什么都不懂问我呢!”然而舅妈怎么会知道,这些县政府的太太们装不懂,不过是让舅妈买单呢?舅妈娘家弟弟们没一个争气,伸手问姐姐要钱,他们的孙子入不了户,舅妈求太太们帮忙。用姐姐的钱做人情转手给娘家人,姐姐怎么会有好语气呢?

现在的舅妈少了很多戾气,微信上看养生文章,伏天不准吃冷饮,炖这个汤那个汤,清热化痰,一日三餐服侍周到。

姐姐上班前嘱咐家伟白天写作业,家伟看电视,舅妈象征喊一句,跟我说:“家伟成绩其实算不错,你姐姐要求过分了。”

姐姐不在家,真的家伟出现了。不给电视看,沙发上跳,地上打滚,屋顶都要掀翻了,舅舅舅妈只好由他。我不想理,倒在沙发里睡。

大人们出去以后,他吃完冰箱里大碟芒果,不知看了多久电视,他喊我起来:“舅父,我想食炒饭。”“可是晚上不是要出去吃寿司?”我侧过身,听见厨房水声,我起来,说:“舅父来做。”“我识做。”“我知,但舅父可以教你做得更好,以后你都可以照顾好自己。”

我在家伟这个年纪开始做饭,酱油炒饭。爸妈不在家,奶奶忙田里的活,放学回来要自己动手才不会饿。

家伟吃饭的时候,我问:“你想长大吗?”“我不想。”“长大不好吗?长大可以独立,没人再打你了。”“不会的,他们不会的。”说完这两句,又专心看电视了。

夜里在姐姐店里做了护理回来,姐姐问要怎样才能教好家伟。我想起维维。

维维不写作业,老师投诉到叔叔那里,叔叔暴跳如雷,打了他一顿,下午婶婶接着念叨。

我跟婶婶讲,读书不一定要拿第一第二,但作业不能不写。刘维吃软不吃硬,打他骂他没有用。

当他听到我讲,这几天他的爸爸在外面挣钱,吃不好睡不好,维维的眼泪就流了出来。

晚上,他来我房间,外面正打雷,我躺着想一些事,心里觉得难过,做父母是一件非常非常难的事,很多人都不会的啊。在这样糟糕的成长环境里,要长成一个有责任心、有意思、快乐的人,纯靠运气。

我问他:“作业还差多少?”“语文差一遍生词,数学两页,英语没有动。”

我说:“做小朋友真是烦人,写不完的作业,哥哥小时候也讨厌写,可是又担心老师在奶奶面前讲,就还是努力去写。”

我问:“知道爸爸为什么打你吗?”他摇头。

我说:“爷爷去世得早,你的爸爸十五岁去广东打工,学这个学那个,后面介绍工作给伯伯、伯母、姑姑、姑爸,多么了不起,我一直都崇拜你的爸爸。他十五岁的时候背井离乡,知道生活的苦,拼了命为你提供很好的读书环境,他努力可以养你到十岁二十岁甚至三十岁,可是爸爸老了呢?哥哥读书不认真,到二十七岁才毕业,现在才要去很远的地方工作,要离开奶奶,以后没有人再关心我了。你如果读书好一点,在家门口找到工作,就可以照顾好爸爸妈妈。哥哥要出去很久很久,这些话只能和你讲一次。你是一个十岁的小朋友,跟你讲这些残忍的话,哥哥很伤心。好啦,不要哭了,把眼泪抹干,不要让爸爸妈妈知道了。哥哥说过的话也不要告诉他们,是我们之间的秘密好不好?”

第二天六点钟,维维起床写完了作业。