赛金花不谙英语

樊云门为赛金花作《前后彩云曲》，嘉兴沈寐叟“以为的是香山，不只梅村”，盖拟之《圆圆曲》，犹浅乎其视樊老也。吴江名士金鹤望取其艳迹，撰《孽海花》说部，未竟，而虞山曾孟朴续成之，于是一代红颜，益复昭彰耳目。赛金花张艳帜于北方，马缨花底，系遍游骢。亡友顾衡如，少年狂放，博宴于赛之妆阁无虚日，谓：“巫山沧海之曾经，有难乎其为云水之概，旧梦温馨，仿佛此身尚在云屏绣障间也。”顷晤金子东雷，彼谓亦一度访赛，奈美人迟暮，无复曩时风情，然谈吐举止，仍极温婉有致。蓄一雪猧，偎依入抱。既而出其纤纤素手，撮若干西域黑胡桃以敬客，为谈往事，不胜今昔之感。东雷询其“是否与维多利亚女皇同摄一影？”赛谓：“此系外间传闻之误，与彼同摄影者，乃维多利亚之妹，嫁于德之皇室中，非女皇本人也。且彼居德邦较久，能操德语，外间谓其英语极流利者，亦非事实。”赛遗东雷一名片，以留纪念。东雷谓此一纸芳名小片，犹存笥箧间，稍缓拟检出示予，予固愿一饱眼福以为快也。东雷既南归，津津道赛事于师鹤望先生处。鹤望谓：“世上当有老名士，不当有老美人；老名士足道，老美人不足道。”相与大笑。东雷又谓赛女仆顾妈，赛虽贫困，顾妈侍奉不离，其忠诚为末俗所罕见。闻顾妈今尚生存，但不知寄迹何处，东雷颇欲一探其状况也。