向北的路

最让人伤心的是，过河的时候我把马鞭弄丢了！那可是新的！是前两天斯马胡力刚刚给我做的。而且家里只有我和卡西有像样的马鞭，妈妈只用一截羊毛绳打马，斯马胡力用马缰绳的末梢。

我哭兮兮地跟在驼队最后，斯马胡力安慰着我。在经过一棵大柳树时，他折了一枝柳条给我代替马鞭。

但我还是老落在队伍最后。我的马非常蔑视我，理都不理我，边走边啃路边的草吃，一遇到水流就停下来喝个没完没了。无论我怎么踹它肚子，抽它屁股都没有用。还左颠右晃的，想把我当个累赘甩出去。斯马胡力便在路口和我换了马。一骑上他的马，我立刻冲到了队伍最前面。

斯马胡力的马真是好马啊！稳稳当当，健步如飞。“稳稳当当”是我很喜欢的，至于“健步如飞”嘛……唉，再好的马让我骑都可惜了。

记得最开始的时候，骑马真是一件苦差事。那时我说得最流利的一句哈语就是：“屁股疼！”

尤其骑马上山的时候，山路一陡，马就不听话了，只拣自己喜欢的地方去。哪儿草多，哪儿有水，哪条路回家，它可清楚了。

马是敏感的。若是你没有骑马经验，它立刻就能感觉到，然后就会不服气你对它的操控，心想：“明明我比你强多了，凭什么你骑我？”

你要是指挥它走错了路，置于危险境地，它就更鄙视你了，心里又想：“自己笨，还连累我。”

于是它再也不理你了，任凭你又打又踹的（反正它皮厚，也不疼），掉头就走，笔直地踏上回家的路，好赶紧把你卸掉。

后来稍微熟悉一点儿的时候，它才稍微听话一点儿。但到了危险的地方还是信不过我，站在原地，一步也不肯往前。任我又踢又踹，缰绳都快扯断了都纹丝不动。

它害怕，我比它更害怕呢。它好歹四个蹄子都踩在地上，我呢，两脚悬空，上不着天下不着地，太不踏实了。

从陡坡一面下山的时候，不需你指挥，它自然晓得走最科学的“之”字形路线。慢慢吞吞地，从山体这边划到那边，再拐个弯悠长地划回来，小心翼翼。依我看，未免小心得过分了，其实完全没必要将这个“之”字形的架势拉这么大嘛。我也看出来了，它肯定觉得反正闲着也是闲着，就一个劲儿地和我磨时间，等到天黑了好赶紧回家。

骑马放羊，是为了随时赶在羊群前头，把错误的行进方向纠正过来。可当羊群漫天散开的话，对我来说，马跑得再快也收拾不住。更何况一会儿策马朝东跑，一会儿勒过头来又朝西，跑着跑着马就不耐烦了。脾气一上来，说啥都不肯跑了，慢吞吞地跟在羊后面走，还没我步行快。我一着急，干脆跳下马，牵着马就跑。一边追，一边冲羊群丢石头。好不容易才控制住混乱局面，把大家统统赶回正路。

大家远远地看着，都笑我：“有马不骑，牵着马赶羊！”……

好在这一次是跟着大队伍走的，马比我更晓得千万不能掉队，一路上倒也没让我操什么心。

真冷啊。到了中午，风势越发猛烈，天地间呼呼作响。太阳虽明亮却毫无温度。脸上像被人揍了一顿似的僵硬，表情僵硬，手指僵硬，双肩僵硬，膝盖僵硬，脚踝僵硬。已经连续骑了七八个钟头的马，感觉浑身都脆了，往地上轻轻一磕就会粉身碎骨。但又不敢随意动弹，稍微踩着马镫子在马鞍上起一下身，都会觉得寒冷立刻逮着空子，迅速袭来，扑在浑身仅存的一小团温暖上。刚才渡河时弄湿了双腿，一直湿透了毛裤和秋裤。但这个与此刻正在攻击自己的寒冷相比，完全算不上什么。起码那两条湿腿此刻紧贴着马肚皮，好歹马肚皮是温暖的。

羽绒衣的领口高高竖在下巴上，因呼吸而濡湿了一大片，又因寒冷而冻成硬邦邦的，只有靠近嘴唇的地方有一点儿软。由于马儿一走一晃，那一块坚硬反复摩擦着下巴，渐渐把下巴擦破了一大块皮，生痛生痛的。但又不敢放下领口，宁可痛死，也不愿冷死。此刻自己全部的力量与凛冽大风的僵持状态刚刚持平，再增加一丝一毫的寒冷都会令天平陡然倾斜，瞬间将人击溃。

我不说话，眼睛不乱看，脖子不左右乱扭。全部的注意力用来感受冷，一滴一滴地品尝，再一滴一滴地将之融化。快要到了，快要到了，扎克拜妈妈说中午时分一定会到的。

斯马胡力穿得非常单薄。谁叫他的新衣服那么瘦呢，里面除了一件毛衣就再也塞不进一根布丝了。谁叫他非要穿新衣服上路呢？不过卡西也穿着新衣服，扎克拜妈妈也格外打扮了一番呢。对哈萨克牧人来说，转场搬家是如节日般隆重的大事。只有我顾不得那么多，穿得浑身圆滚滚的，上下马都得要人扶。而且想到途中一定会很辛苦，到了地方还得干许多活，所以穿的都是脏衣服。对于我这个破坏队形的邋遢鬼，妈妈很不满。

斯马胡力打着马不时跑前跑后地照应驼队，倒是看不出冷的意思。到底是年轻人啊。

但一路上大家都一声不吭，似乎都在忍受同样的痛苦。

不知赶着羊群的卡西此刻走到哪儿了。不知她冷不冷。

刚涉过大河，浑身湿透的班班此刻也非常疲惫了，不再前前后后地乱跑，跟着驼队一步一步地老实前行。我记得在此之前它好几天没有吃东西了，至少好几天没有从我们这里得到食物。在荒野里它都能找到些什么东西果腹呢？又冷又饿的可怜的班班啊。我因担忧它而越发伤心起来，又想到了此时被遗弃在额尔齐斯河南岸的怀特班……仍然没有希望。驼队的行进在继续，冷也在继续。我甚至感觉再也不能挨过这趟行程了……

过了额尔齐斯河没多久，视野中的绿意陡然浓厚了几分，一些地方甚至能冠以“青翠”一词。路边水流很多。虽然再没经过村庄，但沿途到处是田野，大都还没有播种。怪不得有人说新疆地理特征是“南苍北润”，果然是越靠近北边的山区，就越发湿润清凉。

途中经过最荒凉的地方不是成片的戈壁滩，而是一大块葵花地。大约种过许多年葵花了，发白的地面严重板结。田梗也是坚硬的，一条一条平行流畅地伸向远方。去年剩下的一些葵花秆稀稀拉拉插在梗子上。这块地有数百亩，我们走了很久才完全通过。此处真像是一块大地的尸体。

往下走，地形舒缓起伏，一直没经过什么大山。山在眼前的视野尽头，那就是阿尔泰山。

每到一处水草丰美之处，我就想：“怎么还不停下来呢？这里还不够好吗？”

但一句话也说不出，寒冷令我深深地躲藏在重重叠叠的冰冷衣服里面，只露出两个眼睛。浑身一动也不敢动，任马儿驮着我跟着驼队走啊走啊。