旧书店散步五题

吉冈书店

最近学校西部食堂一楼又有吉冈书店的古本祭。吉冈书店在百万遍东北角,京大本部北门对面,毗邻知恩寺,是京大学生最常去的旧书店。店里各专业教科书很全,也有出版社,主要出版物理学、数学、医学等书籍,在全国各地大学生活合作公会联合会都有经营点。浏览一番,买了《江马务文集》中的两册。江马务是日本史学者,专注日本风俗史,在古代服装复原、穿着方式方面研究颇深。因对东亚传统装束感兴趣,他的书自然也当读一读。

刚来这边时,很被教科书的定价惊住,两三千日元都是便宜的,动辄过万。在新书店里逛一圈,简直不敢下手。最后还是狠心把自己老师最近几年写的的两本书买了。而新书店里找不到他之前出版的论文集,后来助教说,你可以去校门口那家吉冈书店看看。过去一瞧,居然真在“法律”的分类下找到了,并看到自己原价买的那两本书,店里都是半价,翻开纸页如新。那以后要买教科书,大概都会先去吉冈书店找一找。

吉冈书店年轻的店员,说是因为喜欢书才在这里工作(庄方摄影)

京都大学食堂一楼吉冈书店的古本祭,颇受学生欢迎

吉冈书店有本店和分店两间。本店门口常年在屋檐下和路边梧桐树下堆满书箱,檐下吊着纸牌,写着“一百元”“二百元”“对折”等字样。学生们路过,少不了逛一圈。本店往东不远,有一处狭窄的楼梯,上楼还有一爿临街的店面,是吉冈的分店,主要售卖自然科学、工程技术、艺术、图录等类书籍。三年前挑过一张昭和初期的植物绘,金丝桃(日文名为未央柳)与金丝梅,花丝勾得极细,轻轻点着粉。此二种植物为近缘种,春末夏初满城都开着。

吉冈书店有积分卡,购书金额满一万日元可抵五百日元。店里日本文学典籍、汉籍不在少数,看起来很旧,无人问津的样子。某日看中一本《西洋史辞典》,但未带足钱,心想摆在那么冷清的角落,明天来肯定还在。结果第二天一看,居然已售出,才知道不能小觑这家店的实力。后来积分卡更换规则,买满三千日元,则每一千日元折价百分之五。在店里买过东京创元社的《东洋史辞典》、吉川弘文馆的《日本民俗大辞典》等,都是常用的工具书。

旧书店各家风格不一,有些宜于散步,有些宜于倾听店家诉说掌故。吉冈书店是学生气很重的地方,颇类学校附属书店,而终因书价偏昂,近一两年,去的次数也不多。

吉冈书店

地址:京都市左京区田中门前町87 电话:075-781-4747 传真:075-701-9075 营业时间:平日、周六 10:00~18:30 节假日 13:00~18:30

吉村大观堂

喧嚣的四条河原町,是我最想逃离的地方,一年中都去不了三四回。从河原町通到寺町通,突然一静,汹涌的人潮似乎都止于新京极路口。而如果往南再走三百余米,就有两家临近的旧书店,一为三密堂,一为吉村大观堂。

吉村大观堂创业于昭和初期,店铺是一座二层旧木楼,远远看见阁楼挑出传统书肆都有的“古本买入”的招牌。木格推拉门,室内布局传统,三排书架,店家坐在堆满书的柜台内。店里的书乍一看都很旧,线装书都是将书面立起来安放,以便客人一眼看清书封。层层叠叠,堆积如山。我第一次去时,一眼就看到架上一册《浦上玉堂——人与艺术》,标价三千日元。一位朋友对浦上玉堂很感兴趣,曾嘱我留意关于他的书籍。心道这价格不算离谱,看到了就买下吧。

店内书籍分类大约为山岳、宗教、日本古代文学、近代文学、考古学、日本史、民俗学、艺术,也有小部分中国文史书籍。质量倒都不坏,只是定价比较离奇。某本讲明代河工的论文集,居然标出三万日元的价格。日本旧书定价各家差别极大。常见的文库本、单行本很容易标价,参考网店的整体报价即可。有些不太常见的学术书,店家要么漫天要价,要么不知其市所稀见,标出意外的低价。当然通常是前者的情况。

店内的和本线装书价格也贵。池田东篱亭著、葛饰戴斗画的《绘本通俗三国志》,全八册,天保七年(1836)至十二年(1841)刊本,要价四十万日元。这个本子在江户时代很流行,品质不低。在此之前,虽已有元禄年间(1688-1704)刊刻的全译本《通俗三国志》,但多用汉字,妇孺童蒙不易阅读。而《绘本通俗三国志》图文并茂,文字浅易,多假名注释。葛饰戴斗是葛饰北斋的弟子,他的插图很有意思,虽是中国故事,人物也多半是中国装扮,但还是相当日本化。室内虽有桌椅屏风,女子也广袖高髻,却是吊眼勾鼻,典型的浮世绘美人风貌。男人们也一例浮世绘风格,怒目圆鼻,很有东洋武士短小精悍的杀气。

吉村大观堂创业于昭和初期,店铺是一座二层旧木楼

此外可以一看的还有:十返舍一九序、桧园梅明编、歌川广重所绘嘉永二年(1849)版《东海道名所图绘》,松冈玄达撰宝历十年(1760)刊《梅品》。但算不上精品,没有特别的兴趣。

大观堂已有七十余年历史,传到吉村家的第三代。第一代店主和横山大观有交情,就得了“大观”二字为店号。横山大观(1868-1958)是日本画名家,幼年习画,受教于狩野派门下。后考入东京美术学校,做过冈仓天心的学生。同门中有菱田春草、下村观山、西乡孤月,后来都是日本著名的画家。毕业后到京都研究佛画,在京都市立美术工艺学校担任预备教员。后返东京。此人性情狂放,年轻时不擅饮酒,被老师冈仓天心叱问“连一升酒都喝不了”,遂勤加练习,后一生须臾不离酒,常大醉后挥毫。他很喜欢广岛一家叫醉心的酒,和店主也谈得来,就跟对方约定,每年画一幅画当酒钱。后来醉心家特地开了间美术馆陈列那些换酒喝的画儿,可算一段佳话。他曾到中国旅行三月,对华北的驴印象很好——日本似乎自古至今都没有驴,这是日本畜产史上的一个谜——买了一匹海运回国,养在自家后院,取名“长城”。想必邻里都没见过此种牲畜,嫌吵嫌臭,他只好把驴换到别处去养。