漫画集《人间相》序言
艺术的园中,旧时只有八个部分。就是绘画、雕塑、建筑、工艺、音乐、文学、舞蹈、 演剧。现在应该添辟四部,就是书法、金石和照相、电影。前两者向来被忽视。因为这两者 在西洋是没有的,西洋的艺术之园中不设此两部。中国旧时的艺术之园中,把“金石书画” 三部分看作一部,使金石和书法附属于绘画,至于照相,从前不入艺术之园,或称之为“准 艺术”。电影因为新兴,亦未被列入艺术之园的部类中。其实,如果工艺(就是器什等日用 品)列入艺术,照相也应该列入。如果演剧列入艺术,电影更应该列入。所以现代的艺术之 园,共有十二部门。用一个字代表一门,即书、画、金、雕、建、工、照、音、舞、文、 剧、影。现代艺术的园地中,有这一打东西蓬勃地发展着,光景何等热闹啊!
学习艺术,当然不是定要全部修习这十二门艺术。如果要做艺术专门家,一个人一生, 只能修习数门或一门,甚至一门中的一部分。
但是,各种艺术都有共通的关系。所以修习一种,对于其他各种不能全不顾问。尤其是 中学生,需要获得各种常识,来建造健全人格的基础。故对于各种艺术,应该都知道一点。
现在先就艺术的十二部门的状况,大约地讲说一番。好比游园,我们先走上一个高岸, 鸟瞰全景,就园中各部的风光,大约地领略一番。
第一境,书法。这一境域,位在艺术的园地的东部最深之处,地势最高,风景最胜,游 客差不多全是中国人,日本人有时也跟着中国人上去玩玩,西洋人则全无问津者。虽说游客 全是中国人,但大多数的中国人,步到坡上就止步,不再上进。真能爬上高处,深入其境的 人,其实也不很多。所以这在艺术的园地中,为最冷僻的区域。多数的游客,还不知道园中 有这么一个去处呢。
我为什么这样地比方呢?因为书法这种艺术,是我们中国所特有的,西洋向来没有书法 艺术。日本人模仿中国人写汉字,但是写得好的极少。中国人虽然人人会拿毛笔写字,但大 多数是实用的,不是艺术的。换言之,大多数人写字只求划平竖直,清楚工整,便于实用; 而不讲求笔情墨趣,间架布局,以及碑意帖法等艺术的研究。因此,西洋人根本不知道有这 一种艺术,中国人也多数不把它当作艺术看。尤其是到了现代,学校功课繁忙,社会国家多 事。许多青年学子,没有时间,或者没有机会去认识、欣赏或研究这种艺术。又因为这是实 用工具的缘故,被现代生活的繁忙加以简笔化,实用化,通俗化;商业竞争又给它图案化, 广告化,奇怪化……几乎使它失去了原来的艺术性。现在我讲艺术,首先提到书法,而且赞 扬它是最高的艺术。一般人听了这话,也许不相信。其实我这话根据着艺术的原则。艺术的 主要原则之一,是用感觉领受。感觉中最高等的无过于眼和耳。诉于眼的艺术中,最纯正的 无过于书法。诉于耳的艺术中,最纯正的无过于音乐。故书法与音乐,在一切艺术中占有最 高的地位。故艺术的园地中,有两个高原。如果书法是东部高原,那么音乐就是西部高原。 两者遥遥相对。第二境,绘画。这一境域,也在园的东部,位在第一境之次。其地势不及第 一境之高,而其地带却比第一境广大。在全园地中,这一境域范围特别广。游人也特别多。 有许多人,专为游览此境而入艺术之园。游览别的境域的人,也必先到这境里来观瞻一番, 然后他去。游客中,全世界各国的人都有。而中国人享有特权:这第二境虽与第一境毗连, 而接壤之处没有界限。中国人到这第二境去游玩时,这界限便撤消,第一境与第二境相连 通,任中国人随意游览。日本人托中国人的福,有时也得享受这特权。然能享受的人极少。 我为什么这样说呢?因为绘画在艺术中为最发达的一种。全世界各民族都有绘画艺术。全世 界的艺术家中,画家亦占有多数。绘画是造型艺术(书法、绘画、金石、雕塑、建筑、工艺 等,凡专用眼鉴赏的,总称为造型艺术)的基础。所以凡学造型艺术的人,必须先学绘画, 或者参考绘画。中国自古有“书画同源”之说。就是说描画要参考书法的用笔,方才画得出 神气。所以中国的画家大都能书,书家大都能画。画要参考书法;而书不一定要参考画法。 所以书法比绘画更为高深。反之,绘画比书法更为广大。这就是说,在质的方面,书胜于 画;在量的方面,画胜于书。这两者在艺术中,一高一广,都很重要。
第三境,金石。这是艺术之园的东部最精小的一个区域,位在书画两境之旁,琼楼玉 宇,中有雕阑画栋,备极精巧。这一区范围虽然最小,而层楼宝塔,直指云霄。其高度不亚 于第一境。或曰,比第一境更高。因为地方太小太高,所以游人很少,只有几个中国人上去 游览,直上最高层的也不多。中国人到此境内,也享有特权:即得撤去其与第二境、第一境 的界限,而遨游于这三境之中。
读者大概都知道:金石,就是刻图章,是中国特有的一种极精深的艺术。在数方分的面 积中,用刀刻上几个字,要它们布置妥帖,笔法典雅,全体调和,自成一个圆满无缺的小天 地,原是难能可贵的事。专长这种艺术的人,叫做金石家。金石家大都兼通书画。故“书画 金石”,向来并称。最近这方面的大家,像吴昌硕便是。他能画,能书,又能治金石,三种 作品都很高明。最近逝世的弘一法师,即李叔同先生,也是三才兼长的一人。此外在中国还 有许多专家。但因为这种艺术太精深,能欣赏的人甚少,所以不能发达。这是几方分的面积 中的工夫,没有高度发达的审美眼,简直不能欣赏。所以这一区域,在艺术之园中,最为幽 寂。
第四境,雕塑。此境与第二境接壤,是艺术之园中的一个动物院。第二境平旷,包含森 罗万象;此境崎岖,多畜禽兽动物。这动物院没有独立的门。要游览此境,必须先入第二 境,由第二地转入此境。
原来雕塑与绘画是姊妹艺术。绘画表现平面美,雕塑表现立体美。绘画取材极广,人 物、动物、植物、矿物、天体,以及超自然界各种现象,均得入画。雕塑则取材较狭,大多 数是人物,动物之像。要学雕塑,必须先学绘画。即由平面空间美的研究进入于立体空间美 的研究。
这里要附记一笔:第二境(画)近来扩充一个新境地,位在园的东偏,外边向大众行道 开放,内边与第二、三、四境(画、金、雕)交通。有人特称此境为“木刻境”,实则附属 于第二境,故不另立,但附记于此。读者如欲游览此境,请从第二境转入。