科学课

我不是世界上最好的学生。我知道,有一些孩子真的喜欢上学,但老实说我不是。我喜欢学校的某些课程,比如体育课和电脑课。还有午餐和课间休息。但总而言之,如果不上学我会挺好的。关于上学,我最讨厌的事情是做家庭作业。我们耐着性子,尽可能地保持清醒,一堂接一堂地上课,任由他们向我们的脑子里注入一些乱七八糟的东西,比如怎么计算出立方体的表面积,或者动能和势能之间有什么区别。这依然还不够。我就想,谁在乎呢?我长这么大,从没有听我们的父母说“动能”这个词!

所有的课里我最讨厌科学课。我们要做那么多一点也不好玩的作业!还有,老师鲁宾小姐对所有的事情都要求严格——甚至包括报告开头的标题格式!有一次我的一项家庭作业被扣了两分,仅仅因为我没有注明日期。真是咄咄怪事。

我和奥古斯特要好的时候,我的科学课还行,因为他挨着我坐,一直让我抄他的笔记。奥古斯特是我所见过的男孩中书写最工整的。连他的草稿本也很整洁:用非常圆滑和规整的小写字母书写,从上到下一丝不苟。但现在我们不往来了,这真不是件好事情,因为我再也不能照抄他的笔记了。

今天我一直有点手忙脚乱,试图把鲁宾小姐所讲的内容记下来(我的书写实在太烂了),突然她谈到了五年级的科研实验项目,说我们每个人都得选择一项科学项目。

她讲话的时候,我在想,我们才完成了该死的埃及项目,现在又必须开始一项全新的任务?就在这时,我脑子里浮现出一个画面——噢!不要!——像电影《独自在家》里的那个小孩,双手捂脸,嘴巴张得老大。我心里的表情就是这样。然后我想到在哪里见过骷髅头,都是嘴巴张得老大,失声尖叫的画面。就在这时,记忆里的一个画面突然进入脑海,我知道萨默尔所说“骷髅幽灵衣”是什么意思了。真是奇怪,如同灵光乍现一般。万圣节的时候有个人穿着“骷髅幽灵衣”坐在年级室里。我记得他离我只隔了几张课桌。然后就再也没见过他。

噢,天啊。那是奥古斯特!

科学课还在继续,老师还在喋喋不休,我茅塞顿开。

噢,天啊。

我一直在跟朱利安谈论奥古斯特。噢,天啊。现在我终于明白了。我太卑鄙了。我甚至不知道为什么。我甚至都不确定我到底说了什么,但都不是什么好话。前后只有两三分钟时间。只是因为朱利安和大家都想不通我怎么老跟奥古斯特在一起玩,我自己也觉得很傻。我也不知道自己为什么要说那些话。我就那么口无遮拦地说了。我当时真蠢。我真蠢。噢,上帝。大家都以为他要扮“波巴·费特”!当着“波巴·费特”我绝对不会说那些胡话。但那就是他,那个“骷髅幽灵”坐在椅子上看着我们。长长的白色面具,上面有喷出来的假血。它嘴巴张得大大的,像一个食尸鬼在哭喊。那就是他了。

我感觉自己要吐了。