瓢虫

奥利维娅和我坐在她家门前的台阶上。她在帮我背台词。这是一个温暖的三月之夜，几乎像夏天了。天空依然湛蓝，但夕阳西沉，在人行道上投下长长的阴影。

我背诵着：是的，太阳已升起了上千次。因为冬天的寒冷和夏天的炎热，山脉的表层产生了变化，雨水又把那些泥沙冲刷到山下。又有一些婴儿出生，他们现在已经开始学说话了。有许多原来活泼、好动的孩子，已经意识到他们不能脸不变色心不跳地从楼梯的扶手上滑下来……

我摇摇头。想不起后面的了。

所有这一切都可能在一千日内发生。奥利维娅一边看剧本，一边提示我。

对，对，对。我摇摇头，说。又叹息道，我累坏了，奥利维娅。我怎么可能记得住所有这些台词？

你可以的。她笃定地回答。她伸出双手，捧起一只不知从哪里冒出来的瓢虫。看见了吗？好运气的预兆。她说着慢慢拿开上面那只手，露出正在手掌心爬行的瓢虫。

好运气，或者是炎热的天气。我开玩笑地说。

当然是好运气，她回答道，一边看着瓢虫爬上手腕。应该可以对瓢虫许个愿。奥吉和我小时候常常对萤火虫这么干。她又合拢双手捧住那只瓢虫。来吧，许个愿。闭上眼睛。

我听话地闭上眼睛。过了好一会儿才睁开。

你许愿了吗？她问。

是的。

她笑了，摊开手，仿佛是一种暗示，瓢虫展开翅膀，迅速飞走了。

你想知道我许的什么愿吗？我吻了吻她，问。

不。她害羞地回答，抬头望着天空。此时此刻，天空的颜色跟她的眼睛一模一样。

我也许了个愿。她神秘地说。但是她可以许愿的事情多了去，我不知道她在想什么。