替补

黛西去世几天后，维娅带回来三张校园戏剧的演出票。我们再也没有提起过那天晚餐时的争吵。演出那天晚上，她和贾斯汀要提前到校，出发前她给了我一个大大的拥抱，告诉我她爱我，做我的姐姐她感到很骄傲。

这是我第一次到维娅的新学校。比她以前的学校大多了，也比我的学校大一千倍。可以容得下很多人。戴“仿生洛博特助听器”唯一的缺点是，我再也不能戴棒球帽了。在这种情况下，棒球帽真的派得上用场。有时候我希望自己还能像小时候一样，戴着那顶旧宇航员头盔实现游离。信不信由你，人们会觉得看见一个戴宇航员头盔的小孩远远不如看见我的脸那么怪异。不管怎么样，我一直低着头跟在妈妈后面，穿过一条长长的灯火通明的走廊。

我们跟着人群到了礼堂，有学生在入口处派发节目单。我们找到了第五排的位置，靠近礼堂中央。我们一坐下，妈妈就开始在手提包里摸索起来。

“真不敢相信，我忘了带眼镜！”她说。

爸爸直摇头。妈妈总是忘记她的眼镜，要么钥匙，要么别的什么东西。她总是丢三落四的。

“你想坐近一点吗？”爸爸问。

妈妈眯起眼睛看看舞台。“不用了，我看得见。”

“现在就说出来，否则就永远保持缄默。”[45]

“我很好。”妈妈回答道。

“看，贾斯汀在这儿。”我指着节目单上贾斯汀的照片说。

“他这张照片不错。”他点头回答。

“怎么没有维娅的照片？”我问。

“她是替补演员，”妈妈说，“不过，看啊，这儿有她的名字。”

“他们为什么叫她替补演员？”我问。

“哇噢，看看米兰达的照片。”妈妈对爸爸说，“都认不出她来了。”

“他们为什么叫她替补演员？”我又问了一句。

“如果主要演员因为某种原因不能演出，代替他上台的人就叫替补演员。”妈妈回答道。

“你听说马丁又要结婚了吗？”

“你在开玩笑吧？”妈妈吃惊地回答。

“谁是马丁？”我问。

“米兰达的父亲。”妈妈回答我，接着又对爸爸说：“谁告诉你的？”

“我在地铁上碰到了米兰达的妈妈。她为此很不开心。他又要当爸爸了。”

“哇。”妈妈摇摇头说。

“你们在谈什么？”我说。

“没什么。”爸爸回答。

“可是为什么叫‘替补’呢？”我问。

“我不知道，奥吉狗狗，”爸爸回答，“也许是因为演员们在某种程度上是跟着主角学习之类的？[46]我真的不清楚。”

我还想说点别的，但这时灯光一暗。观众马上安静下来。

“爸爸，请你不要再叫我奥吉狗狗了，好吗？”我在爸爸耳边悄悄说。

爸爸笑着点点头，朝我竖了竖大拇指。

戏开场了。大幕拉开。空荡荡的舞台上只有贾斯汀一人，他坐在一把摇摇晃晃的旧椅子上，正在给小提琴调弦。他穿着一件老式外套，头戴一顶草帽。

“这部戏叫‘我们的小镇’，”他对观众说，“原著桑顿·怀尔德，制作兼导演菲利浦·达文波特……小镇的名字叫‘格罗威尔的角落’，在新罕布什尔州——刚好穿过马萨诸塞州边境线，位于北纬42度40分，西经70度37分。第一幕展现的是我们小镇的一天。这一天是1901年5月7号。时间在破晓前。”

我立刻知道，我会喜欢这部戏。它不像我过去看过的其他校园剧，比如《绿野仙踪》或者《食破天惊》。不，这部戏很成人化，我坐在那儿看得津津有味。

戏演了一会儿，一个叫韦伯太太的角色在叫她的女儿艾米丽。我从节目单上得知那是米兰达要演的角色，因此我倾身向前想好好看看她。

“这是米兰达，”妈妈眯着眼睛看着舞台，悄悄对我说，这时“艾米丽”走出来了，“她看起来变化真大……”

“不是米兰达，”我悄声说，“是维娅。”

“啊，我的老天！”妈妈一声低呼，在座位上踉跄了一下。

“嘘！”爸爸说。

“是维娅。”妈妈悄悄对他说。

“我知道，”爸爸低声笑道，“嘘！”