第四十一章（第2/2页）

“我们把这种风叫作‘密史脱拉’，就是‘统治者’的意思，或者‘文度法达’——会把人逼疯的风。我们的房子盖得很低调，”她示意房舍的布局与较矮的迎风侧墙，“这样才不会让风注意到它。起风时，不只会变冷，所有的声响都会变大，每个动作都会更加艰难。它会让我们发疯好多天，所以最好不要讨论太过重要的事——否则只会吵架。”

“什么？”马克斯轻声说道。

博内太太看着他，深棕色的脸庞上笑容亲切。

“哦，是的。文度法达风会吹得人疯狂、愚蠢、不安，就像你不确定自己的爱情是否会有回应。但是呢，风走之后，蜘蛛网全都被吹走了——从乡间的蜘蛛网到你脑中的蜘蛛网，所有的事又都干干净净的，我们又可以清爽过日子了。”

她向他们告辞，说道：“我要去卷起遮阳伞、绑住椅子了。”佩尔杜转身面向马克斯：“你刚才要说什么来着？”

“嗯……我忘了。”马克斯立刻说，“你饿了吗？”

晚上，他们去了博尼约的一家小餐厅，叫“厨房小角落”。山谷美景一览无遗，金红色落日退去，夜空朗朗无云，满天星斗，如冰凌闪烁。开朗的侍者汤姆端来盛在木餐盘里的普罗旺斯比萨与炖羊肉。石头拱顶的屋子舒适温馨，红色餐桌不太稳当、摇摇晃晃。在佩尔杜和马克斯之间的化学反应中，凯瑟琳加入了积极的元素，她的存在散播着和谐与温暖。当凯瑟琳看着一个人，会让人觉得她重视对方所说的每一个字。马克斯告诉她自己的事：童年往事、苦涩的单恋，他为什么会开始逃避噪音——这件事他从没告诉过佩尔杜，可能也没告诉过任何人。

他们倾心交谈时，佩尔杜得以偷偷溜回自己的思绪。墓园在山上不到100米高的地方，就在教堂旁边。他们只隔着几千吨的石头与胆怯。

他们开始往下走进山谷，迎着明显增强的风，这时佩尔杜才疑惑马克斯说了这么多的陈年旧事，是否只是为了掩藏一个事实，那就是不希望再谈起那个拖拉机女孩。

马克斯陪他们走到房间门口。

“你先进去吧。”佩尔杜对凯瑟琳说。马克斯和他一起站在主屋和谷仓之间的阴暗处，北风宛转低啸，不时从屋角吹过来。

“说吧，马克斯，你想告诉我什么？”佩尔杜小心地问。

佐丹沉默不语。

“我们不能等风停了以后再说吗？”他终于开口。

“有那么糟吗？”

“糟到足以让我等你到了这儿才告诉你，但不是……没到致命的地步，希望如此。”

“告诉我，马克斯，告诉我，否则我的想象力会占上风。拜托。”

比如我会想象曼侬还活着，只是在和我开玩笑。

马克斯点点头，北风轻轻呼啸。

“曼侬的丈夫卢克·博塞特在她死后三年再婚，娶了本地一位著名的厨师米拉。”马克斯开口说，“曼侬的父亲给他一片葡萄园当作结婚礼物，他们酿造的白酒和红酒……非常受欢迎，米拉的餐厅也是。”

让·佩尔杜感到一阵锥心的妒忌。

卢克和米拉共同拥有一座葡萄园、一座房子和一家备受喜爱的餐厅，或许还有一座花园。他们拥有阳光灿烂、繁花如锦的普罗旺斯，以及一个可以吐露所有心事的对象。卢克的运气一直那么好——或许并不是那么好，但在这一刻，佩尔杜不愿想出一个更合乎事实的观点。

“太棒了。”他低声说，语气比原本想象的还要尖酸。马克斯哼了一声：“你希望怎样？希望卢克鞭打自己，再也不瞧别的女人一眼，吃着干面包、脱水的橄榄和大蒜，等待死亡降临？”

“你这是什么意思？”

“你说呢？”马克斯生气地嘟囔道，“每个人都有自己哀悼的方式，这个酿酒师选了‘新妻子’这个选项，那又如何？我们该为此责备他吗？他应该……和你一样吗？”

一股熊熊燃烧的怒火穿透了佩尔杜的身体。

“我可以现在就给你一拳，马克斯。”

“我知道。”马克斯回答，“但我也知道，在这之后我们还是可以一起变老，共度人生，你这个傻瓜。”

“一定是因为密史脱拉风。”博内太太说。她听到了他们的争执，一脸严肃地从他们身边走过，踩着碎石路朝主屋走去。

““对不起。”佩尔杜嘟囔着。

“我也很抱歉。这可恶的风。”

他们又陷入沉默，风只是一个方便的借口。

“你还是要去见卢克？”

“当然。”

“你来这里之后，有件事我一直想跟你说。”

马克斯吐露了过去这几周中让他寝食难安的事，在呜呜的风声之中，佩尔杜以为自己听错了。是，一定是听错了，因为他所听到的话如此美妙，也如此令人惊骇，简直难以置信。