谢词

从最早的灵感和初稿(2010年8月9日),到最终付印(2013年4月初),这部小说历经数个阶段:钻研与绝望的阶段;边写边扔的阶段;改了一稿又一稿和灵感大爆发的阶段;身体抱恙,被迫中途休息一年的阶段。

整个过程紧锣密鼓,在此之中支持陪伴我的人,均在这部作品中留下了印记。大约有10位专业人士参与本书的编辑工作(他们中的大多数默默隐藏在书页背后),将它变为一件趣味盎然、令人愉悦、引人入胜的艺术品。其中的一些人我会逐一感谢;而另一些我素未谋面,负责设计、校对、印刷、营销工作。对于他们我也同样深怀感激。文学和文化是团队合作的成果,一个孤独的作家远远顶不上背后支持她的团队。我捕捉到故事,将它孕育成书面文字,然而,将这个故事完好无损地传递给全世界,并使它值得一读,却是这个团队的功劳。

在此过程中,读者也发挥了他们的作用。写作期间,我收到许多来信,它们十分可爱,令我深为感动。在给某些读者的回信中,一些只言片语也交织进这部小说里。

衷心感谢:

我的丈夫——作家J。很遗憾,我无法在此全然透露感谢他的原因,不过之所以感谢他,一部分关乎食物、安慰和爱。你的鼓励与督促我写作的动力,让我与虚构人物在同一个屋檐下长时间共处,而不会觉得异常古怪。

汉斯-彼德,感谢你这一年来如此耐心。

阿德里安和娜内,谢谢你们花了8个月的时间,用按摩帮我驱走疼痛,让我可以坐下来再度提笔;感谢我的“教练员”伯纳德和克劳迪娅,在健身房中指导我进行痛苦的练习。

感谢塞西尔,我聪慧的经纪人。

感谢K女士,完美的校对员,不只把逗号放在正确的位置,还能驾驭我自创的拼写方式。

感谢碧吉特,博尼约鸽舍的迷人房主,我曾经居住其中;还有迪德,滨海萨纳里小旅馆的老板。

帕特里夏,感谢你的信赖与热忱。

感谢艾尔博格德咖啡馆的咖啡烘焙师,咖啡为本书注入动力。

感谢多丽丝·G,那几周你让我在你的私家花园里写曼侬的日记,四周的如诗风景渗透在字里行间。

然而,最后要感谢的,也是我要特别感谢的,是我的编辑安德莉亚·穆勒,她让好书精益求精。她以敏锐的目光,删除多余的文字,为那些心碎的情节增添戏剧张力。她提出的问题和意见引人深思,她精力充沛,好像从不睡觉。有赖这样的专业人士,好作家才能变成更有力量的故事讲述者。

妮娜·乔治

2013年1月

又及:也感谢所有书商,让我体验那种魔力。书能让我更顺畅地呼吸——就是这么简单。