13　傅小姐，我真的特别爱你

傅小姐的故事长篇大论讲不完，在我心里她以前是个戴着大框眼镜的非主流，现在是个裹着围裙的东北老妞儿。她戴近视镜，夏天穿短袖衬衫，冬天穿高领毛衣，偶尔也戴绒线帽，说话爱咬文嚼字，不喜欢我吃带壳的东西，尤其是坐在床上吃。

她管不住我，说不过我，脾气也拗不过我，让我治得服服帖帖，没办法，她只能把事慢慢地一件一件做好，慢慢影响我。嗯，傅小姐是我妈，我吃饭慢，数饭粒，这臭毛病都随她。

1

傅小姐有过那么一段婚姻，不过不成功。

我最喜欢在傅小姐的嘴里套话，求证她对一些零七八碎的琐事的态度，或者连哄带骗让她许下一点小承诺，当然，偶尔也会谈及婚姻。

和身边其他女性朋友不一样，她们对婚姻的态度与我类似，鲜花、婚纱、浪漫祝福，蜜月旅行走遍全球各地，恨不得在马尔代夫的海边写下潮起潮落都打不掉的誓言，在阿尔卑斯山顶刻下雪丛朝阳般的明天。

说着说着言语激动，憧憬向往又带一点小怕，情绪复杂得牛排都切不开，幻想着给自己感动得痛哭流涕，把刀叉都扔到一旁对我说：“小哥哥，这才是爱情啊。呜呜呜。”

我认为朋友说得对啊，婚姻不就是张世界地图吗？

印尼的巴厘岛，日本的富士山，法国的普罗旺斯，希腊的爱琴海，瑞士的苏黎世，美国的科罗拉多，实在不行还有南非的丛林灌木，猩猩狒狒，把两个人的结婚证带到越多的地方，爱得不就越深吗？

朋友满嘴牛排，塞得吐字含混不清，说：“嗯嗯，可不可不，这么一说啊，我都想结婚呢，你想不想，你想不想？”

我心想，你一顿饭吃了老子400多块，我连买一张世界地图的钱都没有了，还证明什么越爱越深。

傅小姐25岁结婚，35岁离婚，少女变少妇的代价就是花10年时间忘记那张宏伟波澜的爱之地图，想的更多的是晚上要做点什么饭给我和我爸吃。

我说：“妈，你这样太无趣了，那你爱过我爸吗？”

傅小姐说：“晚上炖排骨吃，可以吗？”

听说探口风是心理学，讲究的是在不经意间挖掘对方的潜意识，我在傅小姐嘴里套话，关于情情爱爱连只言片语都没有，更多的是关于责任和义务，收拾卫生和吃点啥饭，生生活下去和活生生下去的道理。

2

我总觉得傅小姐对事情不细腻，但成效都挺好。

人们说上帝给我们一双发现美的眼睛，但迄今为止，我只在厕所的镜子里发现过美，其余的我不知道美在哪里，嘻嘻。

听邻居说傅小姐长得漂亮，十几岁眉清目秀戴上红领巾像学习委员，二十几岁黑框眼镜加波浪烫发像香港影星陶慧敏，三十几岁操劳过度脸瘦，眼睛更大像袁泉，现在多看看又有几分像张凯丽的感觉。

我听见这个名字一下想起了童佳倩的辣妈，说：“滚，敢不敢像个好点的人？”

邻居哈哈大笑，留给我一个远去的背影。

前几年刚工作的时候赚得很少，房租水电就几乎花去大半，吃饭都是能省就省，看见肥肉眼睛都放光彩的那一种，因为口袋里没钱，所以第一次成功戒酒。不知道是营养不良，还是工作时面对电脑的时间太长，本来就不白的脸，整片冒痘痘，红、痒、丑，破了还疼，苦不堪言。

我是一个搞不懂洗手液和洗面奶有什么区别的人，这方面完全不懂，只能千里传音，咨询我一个在韩国的女性朋友，在心里总觉得韩国对这方面可能更专业。

我说：“姐，痘痘，痘痘，满脸青春期都没起过的痘痘，我该怎么办？”

她说：“小哥哥别急，据我在韩国多年的经验，你这是第二春。”

我说：“是何缘由？如何医治？”

她说：“好办，整容。”

我刚要哭，才看见下文，整容是逗我，不过却给我推荐了一大堆韩、英、中三国语言混搭的护肤品牌，零零整整，有十几种。

我说：“记不住名字，怎么办？”

她说：“没关系，我可以给你代购。”

我说：“好啊，真够意思，多少钱？”

她说：“加我另一个微信，2700块多一点点。”

……

开什么玩笑？我那时候一条命都不值那么多钱，果断拒绝。别无他法，只能在网上视频咨询傅小姐，我说：“妈，你能告诉我保持肌肤水润光滑有弹性的秘诀吗？”

傅小姐盯着我的脸，若有所思地说：“你每天晚上洗澡之后，找块热毛巾敷一敷，几天就好了。”

我说：“人家给我推荐的那些擦脸的小3000块呢……你这能管用吗？”

傅小姐说：“信我的，你试试。”

我不想试，这办法太简单粗暴了，我不想浪费时间，我想加微信买韩国那些乱七八糟的护肤品，想归想，但没钱，最后还是找了块毛巾，敷在脸上，试了几天，脸上的痘痘真的全都不见了。

关掉视频的前一刻，我也俗套跟风地看见了傅小姐的鱼尾纹、额横纹、法令纹、泪沟纹……合上电脑，眼睛都闭上了，我眼前还是布满皱纹，一道道，深深地和时间嵌在一起。

有本书里写，女人的生命里不能缺少香奈儿。前女友懂事，告诉我女人可以没有香奈儿，弄个迪奥啊、雅诗兰黛啊、兰蔻啊，充充场面就成。

我后来陪傅小姐逛商场，面对各种专柜我随口问她：“对了，你平时用什么牌子的化妆品？”

她说：“这一层的品牌，我都不认识，我一般只去地下一层的超市。”

3

傅小姐没什么文化，起码我奶奶是这样认为的。

婆媳关系到底有多难搞，我觉得这个问题简直和什么是爱情一样，抽象得过分，你老婆和你妈一起掉水里了你先救谁？

人生活到这么悲哀，命硬到把老婆和自己妈都方到水里了，干脆也自行了断了算了。不过话又说回来，我和你爸一起掉水里，你先救谁啊？凭什么女的能矫情男的不行？

我很实在地矫情了一次，然后和我讨论这个话题的女生果断和我分手了。

亲情伟大还是爱情伟大，这问题也变态，不如问成你觉得是你妈更爱你，还是你老婆更爱你。傅小姐的老公也就是我爸，觉得妈妈和老婆都很爱他，但是他不知道自己更爱谁，这事难办。

我爸是家里的小儿子，上面两个哥哥、三个姐姐都比他大十几岁，在别人吃不起馒头的时候，他嘴里嚼着肉夹馍长大，吃得香香哒，不用干活，不用去捡煤球，不用上山下乡，每天棒棒哒。