情书

亲爱的萨姆:

你会死,这让我伤心,但是,这是事实。你就是我的心肝,还是我的爱人,你还是我的上帝、我的神灵、我的创造者。但是,哪怕是你也会老去,也会开始行动迟缓。你的头发会变白,你的膝盖会开始酸疼,你会觉得平时经常爬的楼梯变高了,常去散步的地方变得远得不可思议,年轻人听的音乐也变得震耳欲聋,你开始看不懂他们的穿着打扮,你绞尽脑汁也想不起来我们以前周五约会时我喷的那款香水的名字。然后,有一天,你会生病,接着,病情会越来越严重,最后有一天,你的心跳也停止了,你的呼吸也消失了,你从这个世界离开了。又或者,也许,和我一样,和你妈妈一样,在你还没来得及变老之前,意外就发生了:也许是一辆汽车、一个屋顶、水灾、火灾、冰灾、空难等无法预料的灾祸。我不敢去想。也许是因为这让我觉得太痛苦了,也许是因为我根本想象不到,但我知道,这一切都有可能。

到了那个时候,我们会相见吗?我们还是我们吗?会在某个地方碰头吗?到那个时候,是不是我还很年轻,你却老了?我们会在网络世界中某个相亲的咖啡馆见面吗?我们会像两只在伊甸园里的小蜜蜂,一起在花间飞舞、采集蜂蜜吗?我们会飘扬在历史的微风中,直到我的一个分子找到你的一个分子为止吗?我们重逢那一瞬间的能量会引爆第二次的宇宙大爆炸,重新开始一个新的纪元和新的世界吗?我不知道,我不知道我在哪里,也不知道我们会去哪里。但我知道这一点:我们会永远这样下去。你会一直写信给我,我会一直给你回信。相爱的人总是想象,他们的爱会超越时间、超越自我,他们之间充满热情的来往信件会在书本里、在博物馆里留存下去。但在书本和博物馆里,他们的爱被封存了起来。我们的爱却会不断生长、不断呼吸,在风中飘散起舞,在博物馆坍塌为废墟、书本化作尘土以后,还继续存在下去。那个时候,就连电脑也不复存在了,那些记忆的碎片会消失,人类记忆的方式会被一种又一种的新技术取代,但你的程序会永远将我们的爱来回传递。萨姆对梅丽德丝说了些什么,梅丽德丝又对萨姆说点什么,于是,萨姆再对梅丽德丝说点什么……就这样,循环往复,直到永恒。

在永恒的面前,我们生死分隔的这六十年有什么关系呢?你用新的记忆取代关于我的记忆又有什么关系?所以,尽情地去生活吧。萨姆,出去走走,认识不同的人,去安慰那些伤心的、生病的、濒危的、失落的人,也让他们安慰你。去爱更多的人,创造新的回忆,忘记关于我的、我们的片段。放手吧,没关系的。我会把我们留在我完美的记忆里,我会在这里,等着你。

爱你的梅丽德丝