第一部分 破解苦难拼图 第七章 苦难让我们心意更新（第3/4页）

在我行动自由的时候，我发现要把心思放在天上极其困难。我太过专注于眼下的浮华，沉溺于跟合适的人约会，开合适的车，上合适的学校，与合适的人群为伍。可是当我终于发现自己再也不能走路、跳舞、游泳、骑马、弹吉他、开车、在曲棍球场上挥杆得分的时候，我被迫开始思念天堂。这不是因为天堂突然变成了世外桃源或某种心理上的避难所，而是因为我开始意识到获得永恒快乐的唯一希望就在那里。圣经中有些讲述上帝承受苦难之含义的章节，过去觉得很乏味，这时却突然吸引了我的注意。我兴致勃勃地阅读起来，比股票经纪人阅读道琼斯指数的兴趣还大。

今天，在永恒的光照下度过每一天已成为我的生活方式，我几乎忘了旧的生活和思维方式是什么样。可是不久前，上帝让我回望了一眼。

那天晚上，一帮朋友来到我家农场聚会。火焰在巨大的石砌壁炉里噼啪作响，火光中，姐夫弹起吉他，众人围坐说笑唱歌。我们的乡村居室已有150多年历史，是由奴隶营房改建的，架房梁的木头是我爸爸从一艘老帆船上拆下的，半米厚抹了泥灰的墙上点缀着爸爸画的风格粗犷的西部风景画。壁炉对面墙上悬挂着手工编织的印第安挂毯，使这间安逸、隐蔽的居所情趣十足。

我觉得坐轮椅很舒服，所以通常就坐在里面，而其他人或坐沙发，或坐安乐椅，或背靠墙壁坐在地毯上。可是今晚，有人把我安顿在了沙发上，坐在朋友贝琪旁边，贝琪还帮我跷起二郎腿。此时的我除了戴着臂箍，看起来特别“正常”，不认识我的人进屋绝不会看出我瘫痪了。

有那么一阵，我安闲地坐着吸纳屋里的一切—笑声、掌声、歌声。后来贝琪扭头问我坐沙发的感觉如何。

“你知道最有意思的是什么吗？”我沉思着再度扫视屋内，然后看着她答道，“我以这个姿势在沙发上坐了一会儿，大概45分钟，就能看出假如行动自如，我轻易就会忘记上帝。”

你看，像个正常人一样坐在沙发上，更容易让我幻想自己在做正常人能做的很多事，诸如从冰箱里给自己拿一瓶可乐，放一张唱片，给人开门等。我也能看出，至少对我来说，再度沉溺于“眼下”的琐事是何等容易，以至上帝很快就会变成我心中一个象征性的摆设。

可想而知，若非上帝利用苦难吸引我们的注意，很多人根本就不会想到他。“当我们沉迷在享乐之中，上帝会对我们耳语；当我们良心发现，上帝会对我们讲话；当我们陷入痛苦，上帝会对我们疾呼；痛苦是上帝的扬声器，用来唤醒这个昏聩的世界。”[2]假如没有苦难，我们就会安逸地度过一生，难得闪念想到上帝或者永恒的结局—直至抵达那里，所以上帝才仁慈地将苦难摆在我们面前作为“去地狱途中的路障”[3]。

保罗和提摩太有一次提到，上帝曾叫他们经受极艰难的试炼，好让他们不靠自己，只靠上帝（林后1:8-9）。那个晚上，我对这两句经文产生了极大的共鸣。我的轮椅，因为有形，一直在提醒我，我是多么依赖上帝；背部的刺痛、胸衣的崩裂、褥疮的折磨—都在提醒我，我实在无能得很。它们是上帝对我拥有主权的特殊标志。它们使我把心思和希望放在天上。它们使我更像基督。

面临抉择

你想要鱼和熊掌兼得吗？我有时就想，有这种想法的很可能不止我一个。比如有人喜欢佛罗里达的温暖气候，却在寒冷的新英格兰获得了极佳的工作机会，每个人都有面临艰难抉择的时候，我们巴不得二者兼得，却不得不二选一。

在两种对立的欲望间作决定，没有人比基督徒更能体会个中难度：一方面，圣灵帮助他爱上帝，饥渴慕义；而另一方面，他的基督教信仰却因他自己罪恶本性的引诱不断受到挑战。他巴不得同处于两个世界，却不得不二者择其一。

当提到杀人、醉酒、奸淫这样的“大”罪时，我们大都毫不犹豫地选择顺从基督，而我们紧抓不放的却是所谓“小”罪，正是诸如忧虑、抱怨、怀恨这样的罪，使我们一只脚迈进神国，一只脚留在世间。这些罪不如其他罪明显，所以如果没有上帝的强迫，我们可能根本不会去对付它们。然而“小”罪在上帝看来也是大的，所以他的确在强迫我们改正，而他使用的方法就是—

苦难！

不难想象，住院初期我苦苦挣扎，要明了瘫痪对我一生的真正意义，那时，忧虑、抱怨、怀恨的情绪常常诱惑我。内心深处，我知道它们是罪，可头脑在为自己辩护：“上帝当然不会介意我时不时发泄一下情绪。毕竟，我都瘫痪了！”

雪上加霜的是，住院才几个月，我便得知自己得接受一次手术，因为脊柱下端的骨头穿透了皮肤，必须磨掉。手术之后，我被迫面朝下趴在史赛克翻身床上15天，等待伤口愈合。除非经历过，否则你无法想象那是什么感觉：整个人被捆在那讨厌的帆布“三明治”里，脸被箍在一个圆洞里，你只能看见正前方。在我这儿，正前方就是地面。好啊，在轮椅上过活还不够我受的；现在我竟被绑在这架刑具上数地砖，一动也不能动！

假如上帝对我的惩罚到此为止，我早就成了失败者—在那泥坑里越陷越深。我也不会对他有多大用处。那么上帝做了什么？他又加上一道难关！我在帆布三明治里当香肠的头一天，他就用香港流感当“酱料”给我抹上了！不能动弹跟不能顺畅呼吸比起来，顿时变得微不足道，同时，更有剧烈的头痛在折磨我！

我愤怒地抱怨说：为什么？我受的还不够吗？然而经过思考，我明白了。上帝是在强迫我睁开眼看清我在做什么。我的怨恨已经不是涓涓细流，而是不可忽视的滔滔江水。他好像正在把我的愤怒举到我的面前，慈爱却严肃地说：“不要转头望着别处。瞧瞧！这就是你所做的。这是罪。你打算拿它怎么办？”他在强迫我作决定。

那一刻，上帝把我逼入了一个角落，那种我们都应该时常被逼入的角落。我必须面对事实进行抉择：在这件事上，我是不是打算跟从基督？压力变得如此之大，我要么只得将局面完全交给他，要么放纵自己暂且沉湎于愤怒和怨恨。哪条路都会立即给我某种解脱，但它们是两种不同的药方，不能混用。不能再有任何中间立场。

面对这样的最后通牒，我终于看清，放纵自己的那条路是多么险恶。我终于意识到：如果我要做基督的真正信徒，就要以弃绝罪为代价。难道罪比我与上帝的关系更值得珍视吗？当然不，我意已决，并轻声祷告，向上帝悔罪。当蒸汽从床下的热水盆升腾起来清醒了我的头脑时，我心里明白，我对上帝的顺服正如馨香的蒸汽冉冉升腾，向他飘去。