03 我是这样当上主持人的
03 我是这样当上主持人的
我被问过次数最多的问题就是:“你是怎么当上主持人的?”接下来我慢慢告诉你。
那完全是因为一次拉肚子啊。
那时候每一家网站都有《明星聊天室》,明星们发表了作品,就会来这里和网友互动,做宣传。搜狐《明星聊天室》的主持人是黄洋,也就是招我进搜狐的人。
明星聊天室有一个玻璃门,每次来了明星,我们都挤在门外看,脸都挤变形了,从里面看我们一定更精彩吧。玻璃门里只有明星和黄洋,还有一个打字员。黄洋可以和明星肩并肩坐着,让所有人都非常羡慕。
谁不喜欢明星呢?我也有过追星的经历,我追的第一个明星是雪村。
那是在上大学的时候,我从报纸上得知雪村要到一家报社接听热线,就给他写了一封长长的信介绍自己,信里夹着我的歌,还有联系方式。我还为他买了一束鲜花,一直在报社楼底下等着。雪村在下车的时候,比其他人看上去都干净很多,那是一种明星的炫目光环,即便是他也有。奇怪,我为什么要用“即便是他”呢?
我把准备好的信递给雪村,嘱咐他一定要看。他上楼以后我第一时间拨通了那个读者热线,和雪村说,又是我,我是来提醒他看信的。那天打热线的人可能不算多,后来我还拨通过三次。晚上雪村的助理给我打了一个电话,他说雪村老师听了我写的歌,挺好的,但是他觉得不太适合他唱,还有,别再拨回来了。
雪村可能是误会我了,我不是想让他唱我的歌。他是我见到的第一个明星,那是我第一次和明星合影。
但是,黄洋天天都能和明星合影,因为他是《明星聊天室》的主持人。其实那个工作非常轻松,就是坐在那里念网友们的问题,然后明星回答,打字员帮他们在聊天室里打出来。我经常幻想自己可以像黄洋一样,和明星们坐在一起。突然有一天机会来了。
中午吃饭的时候,主编有些严肃,他说下午花儿乐队要来聊天室,但是黄洋拉肚子了,没有主持人。“黄洋拉肚子啦?”我问主编,主编说:“对啊,他拉肚子请假了。哎?你怎么这么开心啊?”
我赶紧控制了一下表情,解释说,我开心是因为花儿乐队,我很喜欢他们的歌,而且自己以前组乐队也唱过他们的歌,对他们挺了解的。主编听出了我的意思,说:“那好啊,你替黄洋主持一下吧。”
2004年7月30日,下午三点,我终于坐在了明星的旁边,那是一次无比惨痛的经历。我错了,这份工作一点儿都不轻松。真的坐在明星们旁边,会很紧张,说话都抖,而且有时候网友们的问题都问完了,就必须自己找话题硬聊下去,特别尴尬。偏偏那天遇上的是花儿乐队,大张伟和成员们都太能说了,太聪明了,我接不上他们的话,觉得自己很笨。那一个小时的明星访谈,特别漫长,好像有一整天那么长。
从那以后,我就患上了“大张伟恐惧综合征”,我从心底里是喜欢他佩服他的,我很欣常他的娱乐精神,但可能跟我第一次的主持经历有关吧,我每一次见到大张伟,都会变得很笨,这个病到现在也没治好。
趴在玻璃门外看我和花儿乐队的人乐得不行,主编后来说:“你那个囧样儿还挺好笑的,以后就你和黄洋轮流主持吧,大家肯定愿意看。”岂有此理!看见我出丑反而会有人开心吗?后来才知道,几乎所有的喜剧,大家会笑,都是因为看到里面的人比自己更惨。
黄洋也没什么意见,他主持《明星聊天室》已经很多年了,我上大三的时候参与过一场BEYOND乐队在搜狐的聊天,就是他主持的,有我加入进来分担,对于他来说是解脱。刚一开始,大明星归他,小明星归我,后来,我主持的场次逐渐增多。再后来,当突然有一天聊天室开始有视频的时候,他就不主持了,因为他觉得自己长得太黑了。其实,谁在乎他长得黑不黑呢?那时候镜头从来都不拍主持人。
就这样,我一边做着网络编辑,一边成为搜狐固定的《明星聊天室》主持人。这都是从黄洋拉肚子开始的。
从有视频那天算起,我是中国互联网的第一批主持人,亲身见证也推动了这个行业的发展。现在很多大牌主持人都愿意降落到网上做节目,但在很长一段时间里,我对于网络主持人这个职业羞于启齿。过年回家,亲戚们问起来,我都是说自己在搜狐做网络编辑,因为最一开始我和别人说我是网络主持人的时候,有些人会误解我是情色聊天室里组织表演的那种人,还有的人会问:“网络上怎么还需要主持人呢?网络主持人是做什么的呢?”我解释起来挺麻烦的,就干脆一直说自己是网络编辑。
2013年3月,《新周刊》发布了首届中国视频榜,颁了一个“最佳网络主持人”奖给我,那是权威媒体第一次将荣誉授予互联网。我领奖的时候激动地说:“这么多年了,走出这个房间,我终于可以很骄傲地说我是一名网络主持人了。”