03 怕飞的鸟

我的名字是一只大鸟，但是我竟然怕极了飞行。

我是在2008年4月突然开始恐飞的，那一天我从北京飞上海，去主持尚雯婕在一所大学的歌友会，突然来了一股气流，我觉得机舱瞬间就变成透明的了，自己就这样悬在万米高空，整个人紧绷得好像一动就要碎了。那是我生命中最长的一个多小时。

其实是因为我前一天熬了夜，又赶早班飞机，身体状况很糟糕才出的问题。但是那扇门被打开以后，就再也没关上。

那一年我们提早就预定了5月份的出国旅行，她很期待。坐火车回到北京的我，越想越害怕，但还是去了，一方面是爱情的力量，另一方面，退订的手续费还挺贵的，哈哈。

那次长途飞行很浪漫，国外的月亮挺亮的，星星也格外大个儿，大部分乘客都睡着了，他们没福气看到。我是害怕得睡不着，飞机总是颠，我就干脆站在机舱里一边听歌一边跳舞，努力让自己的振动频率超过飞机的振动频率，就感觉不到颠了。我刚刚说他们没福气看到，其实是指我的舞蹈。

那天晚上，我跳完麦当娜，就跳碧昂斯，后来跳李宇春，因为当时流行一句话：“信春哥，得永生。”我在想，听李宇春的歌，应该就可以平安吧。

从那以后我就喜欢上了李宇春的歌，特别是有一首叫《小宇宙》的，几乎每次一听到它，飞机就不颠了。

恐飞让我一度非常自卑，感觉不会再洋气了。

因为职业的原因，我经常出差，我的原则是：五个小时以内，坐火车能够到达的地方，绝对不飞；五个小时以外的，我宁可跳舞，也不要闻那么久的泡面味儿。2010年在沈阳主持《明星转起来》，一个礼拜去一次，我一年坐了一百多趟火车往返北京—沈阳，连中途葫芦岛站卖茶叶蛋的大妈都认识我了。辽宁卫视负责订票的人估计一辈子都不会再遇到这样的事情了：主持人坐火车赶路，陪同的工作人员坐飞机往返——我实在不愿意连累别人也和自己一样。

2012年夏天，我接到了湖南卫视的邀约，主持《新闻大求真》。那时候北京到长沙的高铁还没开通，坐火车要十几个小时，我只能飞，而且是每个礼拜都要飞，因为这个我一直在纠结。公司的经纪人劝我：“你知道在一家电视台，主持一档日播节目有多难得吗？你知道一旦登上顶级卫视平台，对于你意味着什么吗？你知道这次人家给的钱其实还挺多的吗？”

我只知道自己是真的怂啊，每次出发去机场，都要一步三回头，和周围的一切道别，依依不舍，眼里尽收每一个细节。每次飞机落地，就好像重生，如果不是怕空姐误会，真想和她们每个人拥抱。

在长期的实践中，我开发了很多种克服恐飞的方法。除了跳舞，最常用的是冥想法。我闭上眼睛想象自己是驾驶宇宙飞船的勇士，与外太空来的邪恶力量展开较量，飞机的每次颠簸，都是在我控制之下的飞船变向；我想象自己是赵本山，是成龙，是姚明，是每天都要坐飞机的职业球员，要去打客场的比赛，或者是世界巡演；我想象飞机是翱翔的大鸟，自己是一片鸟毛，又到了迁徙的季节，这起伏多么美好……

恐飞症没有好转，附赠精神分裂。

后来我还看了很多书，百了很多度，学习了很多航空知识，我觉得自己离学会开飞机已经不远了。在确定和空姐搭讪是不会缓解症状的之后，我甚至还打听过淘宝上的蒙汗药，也打算折腾自己整宿不合眼，劳累过度，争取上飞机睡觉（叔叔没练过，千万别模仿），主要是她们也不太乐意和我唠。

没有办法，我现在还是经常要飞，已经飞成了航空公司的金卡会员，登机牌连起来能绕我家一圈。写到这里，也许有的人已经猜到了，我终于克服了恐飞。这确实挺励志的。但你们没猜对，我还是那么怂，唯一进步的，只是终于肯把这件事说出来而已。

不是每一个故事，都会有逆转的结局。不是每一种恐惧，都需要彻底治愈。在我发现它确实无法治愈以后，转而接受——每当她送我到机场，我们深深拥抱，其实有点害怕的事情也挺好的。

否则眼前的世界，就不会像现在一样，值得珍惜。