第十六章 自轻自贱的灵魂

我拿着大戒尺，正在校园内来回走动，忽见姨姥、安布罗思牧师、爱玛小姐完成他们的探监之旅，顺大路进了村子。他们的汽车停靠在爱玛小姐家的大门前，三个人下车后直接进了院子。安布罗思牧师还时不时回头往教堂这边瞟，可惜我当时所处的位置在篱笆墙的后面，他根本看不到。他们进屋之后，我继续在校园里溜达，并用手中那把戒尺漫不经心地敲打着自己的大腿。2点45分，差不多到放学的时间了。

我钻进教室前门，看到爱琳·科尔还有另外一男一女两个学生站在黑板前面。我们适才谈到圣诞活动的话题，他们正在登记负责砍树和装饰的各组学生姓名。我走上讲台，用戒尺敲了敲桌子。

“要放学了，同学们！大家有没有问题？爱琳，你有问题吗？”

“没问题，先生！”爱琳站在黑板那头，朗声回答道，“马歇尔、克莱伦斯、亚历克砍树，雪莉、奥德萨、我负责装饰；绒布头我们找约瑟夫先生要，他杂物箱里有很多；皱纹纸伊诺丝小姐有，她上回做狂欢节花帽子的时候，我发现剩下了不少。”

“克莱伦斯，树到时候能带过来吗？”

“去年我们就去草场上砍过一株，今年应该没问题吧！”小家伙笑嘻嘻地说。

“能找株小松树吗？”

“我试试。”他欢喜雀跃道。

去年孩子们跑到草场里选了一株小橡树，一路拖到教堂的时候已是泥多叶子少，惨不忍睹了。负责装饰的女生给小树彻彻底底洗了个澡，晾干后挂上了彩绸和皱纹纸。经过这一番洗刷化妆，那株树风风光光地陪我们度过了圣诞节。

“放学前我强调一点，大家过这个圣诞节，千万不要忘了一个人。我说的是谁，不用指名道姓大家也知道。要是没别的事，大家可以收拾东西走了。记住一定要遵守路队纪律，不得大声喧哗。下课！”

打发完学生，我扯过一沓六年级的地理试卷，伏案批阅起来。考题是画一张路易斯安那的地图，并标出各个教区的名称。过了大约5分钟时间，教堂外面传来了一阵脚步声，一个男孩出现在过廊里。这个男孩找我，不说我也知道有什么事。

“爱玛小姐让您顺路去她家。”

我点了点头。小家伙转过身，开始还走得斯斯文文的，一到门口撒腿就跑了。我收起考卷，锁好前后门离开了学校。爱玛小姐家不远，不大一会儿工夫我就走到了。她家里照例聚着那么几个人，正围着厨房餐桌喝咖啡。

“你喝吗？”爱玛小姐问道。

“不喝，夫人。托马斯说你有事找我？”

“坐下来谈，格兰特。”她说。

她说话的神态，还有姨姥和安布罗思牧师的沉默寡言，充分说明他们的贝荣纳之行并不顺利。我扯过一把椅子坐到爱玛小姐的对面，身边各有安布罗思牧师和姨姥相陪。

“那天你没说实话，对吗？”爱玛小姐开门见山，首先向我发难了。

“你这话从何说起，我没听明白，爱玛小姐。”

“从你探监回来跟我们绕圈子说起。”

“就为这事啊？我说的句句属实。”我说。

“不对！”她摇了摇头，紧咬双唇瞪了我好一阵，“他没吃我做的东西，也没问候我！”

“上周五他确实吃了，也问了。”

“没有！”她又摇起头来，“我今天气坏了，打了他一顿。”

她嘴巴闭得紧紧的，空洞的目光在我的脸上停留片刻，旋即低下了头。安布罗思牧师拍了拍她的胳膊，用关切的口吻念叨着：“爱玛教友，爱玛教友！”姨姥把一只手放在另一只胳膊上，瞪着我。

两天后，伊诺丝小姐来姨姥家串门。她们俩的对话，我在自己的房间里听得一清二楚。从姨姥滔滔不绝的讲述中，我听了个大概。

他们一行三人赶到囚室的时候，杰弗逊正在睡觉，或者说正在假装睡觉。狱警先生开门前一面用那串钥匙划拉防护栏，一面扯着嗓子喊杰弗逊的名字。他们进入监舍之后，狱警先生从外面锁上大门，并交代说一个小时后探监结束，他会过来招呼。他们要是想早点儿告退，可以叫他。

杰弗逊四平八稳地躺在床上，照例给了大家一个冷脊背。他们三个人找不到坐的地方，爱玛小姐轻轻推了杰弗逊一把，在床沿上腾出的一点儿空隙处坐了下来。她声声呼唤着他，还用她那只粗糙的大手抚摸他的头发、肩膀，可他就是无动于衷。

“你不想跟我说话吗？”她说，“你就不能跟朋友们聊一会儿天吗？”

他憋不住，最后总算转过了身，瞅了大家一眼。姨姥和伊诺丝小姐讲，他挺在大床上不挪屁股，根本没把客人当回事。事实上，他脑子里一片混沌，对眼前的一切视而不见、充耳不闻。“他的眼睛空得像两个小洞，什么也看不见。”姨姥叹息道。

“我给你带了点吃的。”爱玛小姐说，“我还给你带了件衬衫，很漂亮，你要不要看看？”

她从纸袋里扯出一件马球衫，双手高高举起晃了晃。杰弗逊目光呆滞，面无表情，似乎爱玛小姐的一番苦心与他无关。

安布罗思牧师赶上去说：“年轻人，我每天晚上都为你祈祷。我很清楚，上帝一直在聆听我的声音。把你的信念寄托到他的身上吧，他会引领你渡过一切灾难。”

也许牧师的话触动了杰弗逊灵魂深处的某个地方，他抬起头望着牧师，嘴翕动着，似乎想说句什么。看那样子，无非想发一通牢骚，泄胸中怨气。姨姥说，她当时就站在不远处，察言观色，知道杰弗逊对安布罗思牧师有抵触情绪。

爱玛小姐将衬衫收起来，又翻腾了一通提篮，取出一些食物。

“看在我的面子上，你吃点东西吧！”她说，“你爱吃的东西我都带来了。”

“谷糠也带了吗？”他吱声了。姨姥声称，杰弗逊鬼魂附体了，满嘴胡言乱语，其实说的都不是心里话。看他那眼神，他的心没了，姨姥说。

“什么谷糠？”爱玛小姐莫名其妙。

杰弗逊再也不吭声了。

“谷饼吗？”

他扫了教母一眼，却没有说话。他的眼睛直愣愣的，他瞅人那眼神，跟看砖瓦土块没什么两样。姨姥一旁絮絮叨叨的，说个不停。

“焙饼是春季吃的，杰弗逊。”爱玛小姐说，“现在是11月，季节过了。”

他看教母的目光没有面对安布罗思牧师时的那种怨恨，不过也看不到一丝温情。

“就猪食嘛！”他冷冷地说。