第二十八章 杰弗逊的心事
我提着满满一纸袋烤甜薯,钻进了杰弗逊的囚室。
“最近还好吧,老搭档?”
杰弗逊点了点头。
“感觉怎么样?”
“还好。”
“我给你带了点东西。”
杰弗逊叉着手坐在木板床上,我将纸袋放到他的身边,挨着他坐了下来。收音机立在靠墙的位置,正播放着一首伤感的牛仔歌曲。我看到了上次带给他的铅笔和笔记本,就在收音机的旁边。铅笔写过字,铅芯几乎磨光了;另一端的橡皮擦也涂得黑糊糊的,显然派过用场。见面之初的那几句客套话说下来,我们俩好一阵子没话说。
“饿吗?”我首先打破了沉默。
“这会儿不饿。”
“你写过字了?”
他没回答。
“你写的都是秘密吗?我能不能看一下?”
“也没写什么。”
“允许我看吗?”我追问道。
“想看就看吧!”
我取过笔记本,回到床边坐了下来。恰在此时,收音机里传出播音员悦耳的声音:巴吞鲁日的今天,多么美好!
翻开笔记本的第一页,歪歪扭扭的字迹占据了四分之三的页面。杰弗逊的笔迹跟弱视患者有得一比,字很大,很占地方,所以表述的实际内容并不多。别人写的字都夹在格线中间,他写的骑在格线上。这还不算,由于频繁擦写更改,整张纸看上去黑不溜秋、伤痕累累。句首字母也没有大写,通篇不见一个标点符号,那笔画前后不一、风格迥异。开始几行字笔锋较细,那些字也密密麻麻地挤在一起,像蚂蚱紧急集合开大会;写到后来笔尖变秃了,横竖弯勾都扎成一堆,纯粹成了毛毛虫打群架了。我费劲地研究了一番,大致梳理出了文章的脉络:我昨晚又梦到了那事。他们把我架到了一个地方。我没哭,我也没讨饶。我一直在走路,跟着他们走。后来我惊醒了,总睡不着。其实我也想睡个安稳觉,不想做那样的梦。这句话的后面是一大块污点,纸也差不多擦透了。接下来他又写道:如果我只是一头猪,那他们为什么不直接敲碎我的头、扎烂我的心?又是一摊污渍,紧接着:人用两条腿走,猪用4只蹄子爬。
最后两三个单词无从辨识,看样子铅笔头磨光了。我从头开始重读了一遍,这才合上了笔记本。他双手交叉着,正瞅着对面的墙壁出神。看着他呆呆的样子,我一时不知道说什么好。
“我给你带把削笔刀,行吗?”沉默了片刻,我试探着问道,“那种折叠式的小铅笔刀?”
“有的话给我带一把。”
“当然有。”我说,“回头让保罗帮你削一下铅笔。他乐于助人,你知道的。”
杰弗逊松开叉着的双手,用右手的小指摩挲着左手的指尖。他的指甲色泽粉红,结实柔韧。
“复活节还有几天?”
“明天是耶稣受难日。”
“他就是这一天复活的吗?”
“不是,他是复活节那天复活的。”
“那受难日就是钉死他的日子了。”杰弗逊自言自语道,“耶稣一句话都没说,对,始终没吭一声。”
“安布罗思牧师探望你的时候,你跟他说过话吗?”我问道。
“说过几句。”
“你应该多跟他谈,这样你教母就高兴了,她希望你在牧师面前吐露心声。”
“他让我祈祷。”
“你照办了吗?”
“没有。”
“这是你教母的意思。”
他扭头瞟了我一眼。他那一双大眼睛布满了血丝,孤独而哀伤。
“你说,我会上天堂吗?”他问道。
“这个我不知道。”
“那你说格罗佩先生上天堂了吗?那布洛瑟和贝厄呢?”
“我也不知道。”
“那我祈祷有什么用?”
“对你教母有用。”
“教母上天堂又用不着我帮忙,她能找到路。”
“她希望你们俩将来都到天堂里生活,那里没有痛苦,也没有哀伤。”
杰弗逊半信半疑,脸上露出冷冷的笑容。
“魏金斯先生,你祈祷吗?”
“不,杰弗逊,我不祈祷。”
不知道他咕哝了一句什么。
“所以我迷路了,杰弗逊。”我定睛望着他,意味深长地说,“不像你的教母和安布罗思牧师,我现在没有信仰,可我希望你有。因为说不定有那么一天,我也会重拾信仰。”
“你相信世界上有天堂?”
“如果天堂能给大家带来希望,我自然会相信,杰弗逊。”
“安布罗思牧师说,我应该放下世间的一切。他说,这个世界已经没我需要的东西了。”
“他的意思是你不再需要财产了,比如汽车、钱、衣服一类的东西。”
“你什么时候见我有过车,魏金斯先生?”
“没见过。”
“我口袋里的钱加起来有过一美元吗?”
“没有。”
“我有过两双鞋吗,魏金斯先生?既有下地干活的,又有上教堂的?”
“也没有,杰弗逊。”
“我本来就没有,跟我说舍弃什么的,有意义吗?”
“你没有过多余的东西,这是事实,杰弗逊。不过世上还有比财产更宝贵的东西——那就是爱。我知道你爱她,愿意为她付出一切。上次明明肚子里不饿,为了让她看着高兴,你不是吃了几口秋葵泡饭吗?我们有求于你的就一点:做出让她满意的事来。”
“那我呢,魏金斯先生?谁想过让我开心啊?”
“为了让你开心,她做的事还少吗,杰弗逊?供你吃、供你穿,生病的时候守在你身边,你忘了?现在她生病了,只向这个世界祈求一样东西,杰弗逊。挺起胸膛上路,到天堂里等她去吧!”
“我是一个一无所有的黑奴,你们这也要那也要,我办不到!”
“那是你不愿意付出,杰弗逊。你要是跟她对换过来,她一定办得到的。”
“她替我上电刑椅吗,魏金斯先生?你愿意吗?谁能替我?”
他等着我,可我什么也没有回答,也没法回答。
“没人帮得了我,魏金斯先生。我的苦难,还得我自己承受。安布罗思牧师说只要向上帝祈祷,上帝就会出现。你说,魏金斯先生,上帝真的会过来帮助我吗?”
“他们都是这么说的,杰弗逊。”
“你信仰上帝吗,魏金斯先生?”
“是的,杰弗逊,我信仰上帝。”
“为什么?”
“我想,上帝给了我们爱心,让我们懂得关爱他人;上帝引导孩子们玩耍,让世人用歌声迎接苦难;上帝把相爱的人带到一起,创造人间天堂;树木开花、万物生长,都有上帝的影子。”