生日快乐，我生命中的大英雄

有很多时候我都想回到过去重来，后来觉得无所谓，反正回去都一样，该走错的依旧还走错。然而后来有无数次，我想回到小时候，那样奶奶还比我高，我还常去爷爷那儿蹭饭。妈妈没有现在这么累，而爸爸还是我印象里那个永远不会倒的超人。

小时候住得偏，去市里要坐很久的公交车。那时我常缠着奶奶带我去市里，也不管天气多热或者她身体好不好，奶奶总是有求必应，有空就会带我去。那时候公交站还没有站台，也没有座位，只有一个站牌。奶奶怕我被太阳晒，总是叫我躲在她的影子里。

我小时候对奶奶的印象，就是这样。她是我的超人，她的背影总是很高大。

那时候去书店是经常的事，哪怕要坐一小时的公交车我都会去，坐在公交车上的我比谁都满足。除了买必要的参考书，我都会缠着我奶奶给我买很多漫画。我和奶奶建立了伟大的联盟，一致对外，这些漫画奶奶都会偷偷帮我留着。妈妈有时不让我看电视，我就会跑到奶奶房间里看。就是这样，我在懵懂又偷偷摸摸的情况下读完了《七龙珠》，看完了《灌篮高手》，还有2002年的世界杯。

后来我爸换工作了，初中我到了市里。离书店近了，不用再坐那么久的公交车，却又舍不得打车，就每次都走路去。那时候的书店，刚翻新了第三层，所有参考书都集中在三楼。楼下开了个冰激凌店，那是我和小伙伴的常驻地。也是那时候，电视里有了点歌台，我听到了周杰伦的歌，书店的二楼有一块专卖音像制品，我偷偷买了很多卡带，把卡带偷偷放在英语卡带的卡盒里，每天睡前都会听。

只是，可能因为我想证明自己的独立，每次我奶奶提出要陪我去书店，我都会摆摆手说不用。后来我仔细回想了一下，初中以后，我就再也没有让奶奶陪我去过书店。

再后来，书店变得越来越大，却再也没有卡带可以买。

我认识妈妈的时候，她还只有23岁。我猜想，妈妈第一次见到我的时候，一定是她这辈子最美的时候。只是那时的我一定在不停地哭，所以忘了看妈妈最美的样子。

小时候电视里放《四驱小子》，我吵嚷着要买一个四驱车。我妈一直没表态，到后来我自己也把这事忘了。我爸换工作之前，我妈很少有机会去市里。记得有天我妈一脸兴奋地让我猜她给我带回来了什么好东西，我一脸茫然。然后她把四驱车放到我的眼前，我现在早就忘了那个四驱车去了哪里，却一直记得我妈的表情。

印象里的妈妈总是很啰唆，经常可以把一件事情翻来覆去说上好几遍。我上高中的时候，因为叛逆总是和妈妈作对。通常都说不上三句话，我就会不耐烦起来。明明每次看到有关父母的文章就心疼得要死，明明知道妈妈为我付出的那么多，可我还是会和她怄气，还是惹她生气。

再后来，我就出国了。

妈妈有个习惯，就是每天早上会来我房间打扫。爸爸有一天和我说，妈妈一天早上去我房间里打扫，半天都没出来。被子叠了一次又一次，桌子擦了一次又一次，衣橱整理了一次又一次。我想我懂妈妈的心情，却又无法想象她的心情。

刚出国的前两年，每次我走的时候，妈妈都会偷偷抹眼泪，怕我看到难过。记得有一次我回头拿行李，妈妈的眼泪就下来了。那是我这辈子唯一看到妈妈哭，我根本不知道说什么，只好假装没看见，说句我走了，拖着行李头也不回地往前走。妈妈每次都不会送我到海关口，她永远都是陪我领完登机牌，就在原地等着，让爸爸陪我去海关。平时总是唠叨不断的妈妈，那次什么都没说。那时候我还觉得奇怪，后来才明白，妈妈是不想让我觉得她舍不得我。

爸妈才是假装坚强的人。

我房间里放着一些照片，都是很平常的照片。照片中的我是小学生，奶奶那时候还比我高一点，爸爸总是不修边幅，妈妈还没有剪短发。照片是我拍的，所以手法很笨拙。有些照片里妈妈被柱子挡住，爸爸总是东西吃到一半，奶奶总是没在看镜头。难得有几张是拍得好的，妈妈一本正经地摆着剪刀手，奶奶笑得特别开心，爸爸搂着妈妈。

以前我总想着有时光机，就可以弥补所有错误。后来我发现我没有什么要重来，虽然成长总体来说是件很操蛋的事情，但是我从来没有畏惧或者抵触过成长。我认为我之前的人生里，所做的答卷还不错。错过的人、爱过的人、走过的弯路，都没什么。再来一次，我可能还是这样。

而我真的想要重来的，就是想回到那时候，把照片再多拍一点、再拍好一点。

看照片的时候，又一次真切地觉得，爸妈的青春都不在了，他们曾经也有梦想，也曾风华正茂。只是有了我之后，他们毫无怨言地把他们的梦想变成了我，把所有精力都放在了我身上，我过得好他们就好。一个人觉得过不去的时候，就想想身后的家人，这就是我们坚强的理由。

不管我成长得多迅速，和爸妈老去的速度比起来，还是太慢了。

只希望我能够变成让你们骄傲的样子，而我有一天有了孩子之后，一定要变成像你们这么棒的爸妈。

很巧的是，妈妈和奶奶是同一天生日，都是腊八。如今又一年过去，想着为你们庆祝，却又想让时间停下来。妈妈总是爱把我的微博从头到尾翻一遍，每个评论都会认真看。可是她啊，从来不是爱网络的人。我想如果没有我，她连微博是什么都不知道。

妈妈，明天一早起来，您就能看到这篇了吧？我已经可以猜到您想说什么了。

好啦好啦，我一定会尽快找个儿媳妇回来的。

这篇文章，给你们，我生命中永远的大英雄。