第二部 二十五

第二天早晨醒来，涅赫柳多夫的第一个感觉，就是他昨天做了一件见不得人的事。

他开始回忆，发现他并没有做了什么见不得人的事，也没有什么卑劣的行为，但是有过一些想法，一些不好的想法，就是他现在的种种打算，比如说，跟卡秋莎结婚，把土地交给农民都是些不能实现的、无法坚持到底的空想，这一切都是人为的、勉强的，他应该仍像过去那样生活下去。

虽然他没有做过什么坏事，可是有许多思想比坏事更坏，因为一切坏事都是由坏思想引起的。坏事可以不再去做，可以进行忏悔，然而坏思想始终可以产生坏的行为。

一种坏行为仅仅为其它各种坏行为铺平道路，可是坏思想却能拖住你顺着邪路一直滑下去。

这天早晨，涅赫柳多夫重温昨天的种种想法，不禁感到惊讶，他怎么会认为那些想法是正确的，哪怕只是一忽儿。不论他打算做的事情多么新奇、多么困难，他知道这是他唯一能够走的生活道路，虽然他可以轻而易举地恢复过去的生活，然而他知道，这是一条死路。他现在觉得昨天的诱惑好比一个睡过头的人，已经不想再睡，却还要赖在床上，再舒舒服服躺一会儿，尽管他知道起床的时间到了，应该去做那些等着他去做的重要而又愉快的事情。

今天是他在彼得堡所待的最后一天，他一早就动身到瓦西里岛上去看望舒斯托娃。

舒斯托娃住在二楼。涅赫柳多夫按照看院子人的指点，从后门进去，沿着陡直的楼梯走上去，径直走进一间闷热的、散发着浓烈的食物味儿的厨房。一个上了年纪的女人戴着眼镜，系着围裙，卷起袖子，站在炉子旁边，在冒着热气的锅里搅拌着。

“您找谁？”她从眼镜架上边瞅着进来的人，厉声问道。

没等涅赫柳多夫通报自己的姓名，那女人的脸上就现出惊喜交集的神色。

“啊，公爵！”她赶紧在围裙上擦了擦手，叫了起来。“您为什么要从后门楼梯上来？您是我们的恩人哪！我是她的母亲。他们本来想把我女儿完全毁掉。您是我们的救星。”她说着，抓住涅赫柳多夫的一只手，使劲地吻它。“昨天我登门拜访过您。我妹妹特意要我去的。她住在这儿。请跟我来，从这边走，从这边走，”舒斯托娃的母亲说，一边领着涅赫柳多夫穿过一扇小门和一条阴暗狭小的过道，她一路走，一路把掖起的衣襟放下，理理头发。“我妹妹叫科尔尼洛娃，您一定听说过。”她在门口停下脚，轻轻地补了一句。“她与政治案件有过牵连。她是一个聪明绝顶的女人。”

舒斯托娃的母亲推开一扇过道门，把涅赫柳多夫领进一个小房间。房间里放着一张桌子，桌子后面的沙发上坐着一个个儿不高、体态丰满的姑娘，穿着一件条纹布上衣，浅黄色的鬈发披散在她苍白的圆脸四周，长得很像她的母亲。她对面的椅子上，弯腰坐着一个青年，他穿一件绣花领子的俄式衬衫，蓄着唇髭，留着黑胡子。他们两个人正谈得起劲，直到涅赫柳多夫走进房门，才回过头来。

“莉达，这位是涅赫柳多夫公爵，就是那位……”

面色苍白的姑娘蓦地从沙发上跳起来，把一绺从耳朵后面披下来的头发撩回去，睁着灰色的大眼睛惶恐地凝视着来客。

“原来您就是维拉·叶夫列莫夫娜托我营救的那个危险女人吗？”涅赫柳多夫笑着说，一边向她伸过手去。

“对，我就是，”莉季娅说。她张大了嘴，露出一排整齐漂亮的牙齿，孩子般地憨笑着。“我姨妈很想见见您。姨妈！”她亮起温柔动听的嗓子，对着房门叫了一声。

“维拉·叶夫列莫夫娜为您的被捕感到很难过，”涅赫柳多夫说。

“请坐，要不，请这里坐舒服些，”莉季娅指着男青年刚才坐过的那把破软椅说。“这是我的表哥扎哈罗夫，”她发现涅赫柳多夫正用目光打量着他，便介绍说。

男青年像莉季娅一样和蔼地笑着，向客人打招呼，等涅赫柳多夫在刚才他坐过的椅子上坐下，就从窗口那边搬过一张椅子，坐在旁边。这时从另一扇门里又走进一个十六岁左右、长着浅黄色头发的中学生，一声不响地坐到窗台上。

“维拉·叶夫列莫夫娜是我姨妈的好朋友，而我并不认识她，”莉季娅说。

这时从隔壁房间进来一个女人，穿一件白色短上衣，腰里系着皮带，生着一张聪明可爱的脸蛋。

“您好，谢谢您的光临，”她刚坐到莉季娅身旁，就开言道，“维罗奇卡怎么样？您见到她了吗？不知她是怎么熬日子的？”

“她没有怨天尤人，”涅赫柳多夫说，“她说她泰然处之。”

“哎，维罗奇卡，我了解她，”她摇摇头，笑着说，“应当了解她，她是个杰出的女人，一切为了别人，从不想到自己。”

“是的，她从不求人为她做什么事情，一心为您的外甥女操心。她一直很难过，她说，主要是因为您的外甥女被抓进去完全是无辜的。”

“是这么回事，”姨妈说，“这件事太可怕了！说实在的，她是在代我受苦。”

“完全不是这么回事，姨妈！”莉季娅说。“即使您没有托我，我也会保管那些文件的。”

“这件事我知道得比你清楚，”姨妈继续说。“您听我说，”她转过身去对涅赫柳多夫说，“这是因为有一个人托我暂时保管一些文件，我自己没有住处，就把文件放到她这儿。不料当天晚上，警方到这儿来搜查，把文件和她都带走了，一直把她关到现在，他们要她供出是从谁手里拿到这些文件的。”

“我始终没有说，”莉季娅急急地说，她神经质地撩了一下头发，虽然那绺头发并没有挡住她的脸。

“我并没有说你招供了，”姨妈顶了她一句。

“即使他们抓走米京，那也不是我供出来的，”莉季娅说，脸涨得通红，神色不安地看着四周。

“你就别说这些了，莉多奇卡，”母亲说。

“为什么不能说，我就是要说，”莉季娅说，脸仍旧涨得通红，没有一丝笑容，她不再去撩头发，而把一绺头发缠在手指上，不住地环顾四周。

“昨天你一提到这事，不就出事了吗？”

“根本没出事……你别管我，妈妈。我一声不吭，什么也没有说。他先后两次审问我，问起姨妈，问起米京，我一句话也不说。我对他声明，我不会回答他的任何问题，于是那个……佩特罗夫……”

“佩特罗夫是个密探，是个宪兵，是个大坏蛋，”姨妈插话说，她向涅赫柳多夫解释外甥女说的话。