第十九章 黄昏时分

就这样被判了死刑的无辜的人的可怜的妻子，听明判决之后就倒了下去，好像受到了致命的打击。但是，她一声不吭，她内心的声音是如此地强烈，表达明天只有她必须在苦难中支持他，而不增加他的痛苦，这使她马上站了起来，即使是受了如此的震动。

法官们必须参加门外的示威游行，法庭宣布休会。人们从各条通道走出法庭的响动还未停息，露西就站着向丈夫伸出手臂，脸上带的只有爱意与安慰。

"让我碰到他吧?让我拥抱他一次吧?噢，善良的公民，可怜我们吧!"只剩下一个狱卒以及四个昨天来带走他的人中的两个，还有巴萨德。人们全都涌向街头去观看游行。巴萨德向其它的人建议:"就让她拥抱他吧，只是一小会儿。"他们应允了。他们使她穿过座位，带到大厅中一个高出地面的地方，他在被告席里倚住身体，可以抱住她。

"别了，我心中的爱人，离别的祝福给我的爱。我们还会再见，在那里一切的烦恼都将没有!"当她的丈夫将她紧紧地搂在怀里时这样说道。

"我能忍受，亲爱的查尔斯。我会得到上天的支持，不要为我痛苦。把离别的祝福给我们的孩子。""由你向她转告我的祝福，由你代我亲吻她，由你代我向她说告别的话。""我的丈夫，不，再等一会儿!"他正将身体离开她。"我们不会分离太久。我感觉这分手会渐渐把我的心撕碎；但是在我能力所能及时我将尽我的职责，而在我离开她的时候，上帝将赐予她朋友，就像曾经赐予我的。"她的父亲跟在她身后，正要向他们俩跪下，但是达尔内伸出手抓住了他，叫道:"不，不!你做了什么，你做了什么，你不要向我们下跪!现在我们知道你曾怎样地矛盾挣扎；现在我们知道当你怀疑我的出身，当你得知以后，经历了怎样的痛苦；现在我们知道你曾压抑克服了怎样理所当然的恶感，全是为了爱她。我们全心全意用我们全部的爱和全部的义务感激你。上天保佑你!"她的父亲只是用手抓住自己的白发，紧紧地攥着，发出一声痛苦的叫声。

"没有别的出路，"囚犯说，"一切事情都合情合理。每次履行我可怜母亲在我初次命定见你时的嘱托总是徒劳无益。恶从不得善果，幸运的结局从不会始于不幸的开端。放心吧，原谅我，上天保佑你!"他被带走时，他的妻子松开了他，站在后面望着他的背影，双手合十作祈祷状，容光焕发，甚至带着一种抚慰的微笑。当他走出了犯人的出口处，她转过身，把头偎在父亲怀里，正企图跟他说什么，就昏倒在他脚下。

这时，一直未曾挪动的锡德尼。卡尔顿从昏暗的角落里走了出来，抱起她。她的身边只有她的父亲和洛里先生。当他抱起她时，他的胳膊有些颤抖，托着她的头。然而，他的神色中并非只是怜悯之情，却有一丝自豪的红晕。

"我把她抱上马车吗?我不会觉得她的重的。"他轻轻抱着她出了门，温柔地把她放在马车里。她的父亲和他们的老友也上了马车，他就坐在车夫旁边。

他们到了家门口，在这里卡尔顿在黑暗中俳徊过许多个钟头，想象着这街头的那些粗石上她的脚曾经踏过，他又把她抱起来，走过台阶，进入他们的房间。他把她放倒在长椅上，她的孩子和普洛丝小姐扑伏她身上哭起来。

"不要吵醒她，"他轻轻对普洛丝小姐说。"这样对她更好些。不要让她醒来，她只是昏迷而已。""噢，卡尔顿，卡尔顿，亲爱的卡尔顿!"小露西跳起来，热烈地抱住他，一阵痛哭。"你来了，我想你会有办法帮助妈妈，会有主意救我爸爸!噢，看看她，亲爱的卡尔顿!你也是爱她的人，你能忍心看她这样么?"他躬下身，把她娇嫩的小脸贴在自己脸上，他轻柔地把她放下，看着她那昏迷不醒的母亲。

"走之前，"他停顿了一下，说，"我可以吻她吗?"在后来的记忆中，他弯下腰，用唇触着她的脸，并喃喃地说出几个字。离他最近的孩子，后来告诉他们，并当她成为一个面容矍铄的老太太时告诉她的孙儿们，她当时听见他说:"为了你的爱。"当他走到外屋时，他突然转向跟在他后面的洛里先生和她的父亲，并对后者说:"除了昨天您都有很大的影响力，莫奈特医生，至少再试一试。这些法官，和所有那帮有权力的人，对你都很友好，并看过听过过您的贡献，不是吗?""一切有关查尔斯的事都不曾对我隐瞒过。我坚信我应该救出他，而且我也做成了。"他大为苦恼地回答，说得很慢。

"再试一试。从现在到明天下午时间很短，但是试一试吧。""我打算再试一试。我将一刻都不停息。""那很好。我就以为依您这样的精力能办成大事的，虽然没有做成，"他补充了一句，微笑着叹息，"这件大事。但是试一试吧!我们浪费生命时生命毫无价值，这努力却值得。假如尝试不成，再死也不迟。""我就要去，"莫奈特医生说，"干脆去找检查官和主审官，我还要去找别的人，最好不提他们的姓名。我还要写，并且，但是且慢!街上正在庆祝，要等到天黑才找到人。""是啊!唉!这最多不过是个希望甚微的计划，即使等到天黑，成功的希望也不会大多少。我更愿意你迅速行动，但是，注意!我并不期望什么!什么时候你才能见到那些可怕的当权者，莫奈特医生?""我希望，天一黑就能见到。大约还有一两个钟头。""四点之后天马上就会黑下来。我们再宽限一两个钟头。假如我九点钟到洛里先生那里，我能得知你的进展吗?从我们的朋友或你自己口里?""能。""祝您顺利!"洛里先生跟着锡德尼进了外屋，拍了拍他的肩膀，这使锡德尼转过身来。

"我不寄希望了，"洛里先生伤感地轻声说道。

"我也不。"

"假如这些人中的任何一个，或所有这些人，希望宽恕他，这只是一个大大的假设，对他们来说他的命，或任何人的命又算得了什么呢!，那么我也怀疑他们在法庭的那种示威之后有胆子放过他。""我也这样想。我在那种呼叫里似乎听见了斧头落地的声音。"洛里先生把手臂靠在门柱上，低下头，脸埋在胳膊里。

"不要沮丧，"卡尔顿柔和地说，"不要悲伤。我这样鼓励莫奈特医生，是因为我感到将来于她会有些安慰。否则，她会以为‘他的生命被随意放弃不要了，，那样会使她痛苦。""是的，是的，是的，"洛里先生擦干眼泪道，"你说得对。但是他要死了，没有希望了。""是的，他要死了，没有希望了，"卡尔顿应答，然后步伐果断地走下楼去。