第二十一章

老太婆立刻听从了主人的吩咐，以他的名义去发号施令。在这个城堡里，不论是谁提到主人的名字，都会使所有的家仆提高警惕，因为任何人都不敢在未经批准的情况下使用主人的名义。老太婆比马车先一步到达“恶夜客栈”，她看见马车靠近时，便从轿子里走了出来，示意车夫将马车停下。她走向车门，小声地向将脑袋伸出车门外的尼比奥说了主人的命令。

露琪娅从昏睡中渐渐苏醒过来，当她感觉到马车停下来时，心中的恐惧感再次袭来，她睁大眼睛凝视着周围发生的一切。尼比奥退回到自己的位置，老太婆把头伸进车门，仔细地打量着露琪娅，说道：“下来吧，我的姑娘，来吧，可怜的人儿。跟我走吧，我受命要好生待你，安慰你。”

听到这个女人的声音，可怜的露琪娅感到了一丝安慰——瞬间又有了一些勇气，但很快又感到更加恐惧。“您是谁？”她用颤抖的声音问道，惊奇地注视着这个老太婆。

“过来吧，过来吧，可怜的小姑娘。”露琪娅不断听到这样的答复。

尼比奥和他的两个同伙从老太婆那些不同寻常的话语中听出了他们主人的用意，主人是想用一些花言巧语说服露琪娅遵守老太婆的意愿。然而，她却不断向四周张望。这是一个荒凉陌生之地，并且车门口的看守守备森严，她感觉不到任何能逃脱的希望。尽管如此，她仍然试图张嘴大声呼救。但当看见尼比奥要拿起手帕时，她便停止叫喊在那里哆嗦了一下，然后被抓住推进了轿子。老太婆也随着露琪娅进入了轿子。尼比奥让其余两个同伙看管着，自己则听从主人的命令走最短的路上去了。

“您是谁？”露琪娅焦急地向陌生的、丑陋的女人问道，“为什么要叫我跟你一起去？我在什么地方？你们要把我带去哪里？”

“带你去见一位想要对你好的人，”老太婆回答道，“带你去见一位伟大的……谁能得到他的好处，那真是太幸运了。我告诉你，你真幸运。不要害怕，勇敢一点儿。他吩咐我好好鼓励你。打起精神，你会告诉他我已经试着安慰过你了，对吗？”

“他是谁？为什么？他想我做什么？我又不是他的人！告诉我我在什么地方！放我走！让他们放我走吧，让他们把我送回教堂。噢，同样是女人，看在圣母玛利亚的份儿上……”

这个神圣而使人慰藉的名字，老太婆小时候也曾虔心地重复念叨过，到现在为止已经很久没有提起过这个名字，甚至很久没听到过了。如今，可怜的露琪娅一说出这个名字，老太婆便产生一种奇怪、迷惑的感觉，就像一个从小失明的老人重新回忆起记忆中的光明一样。

与此同时，无名氏正站在城堡的大门前。他朝山下望去，看到轿子像前来的马车一样，一步一步向上攀登。尼比奥驾着马车快速向前跑，使他们之间的距离变得更大。当他到达山顶时，主人领着路说：“这边来。”他们走进了城堡，进入了一个房间。

“事情进展得顺利吗？”主人停下来问道。

“一切都进展得很顺利。”尼比奥深深地敬了礼，回答道，“得到的情报很及时，那位女子出现得也正是时候，周围没有一个人，她尖叫了一声，但是没有人注意到。马车夫随时准备着，马匹跑得很快，途中没有遇见任何人，但是……”

“但是什么？”

“但是……我得说实话，我倒希望你命令我从背后给她一枪，免得听见她叫喊或看见她的面孔。”

“什么？……什么？……你什么意思？”

“我是说，一路上，我觉得我已对她产生了怜悯之心。”

“怜悯？！你懂什么叫怜悯？什么是怜悯？”

“我从未像这一次这样了解什么是怜悯。怜悯就像一种恐惧，一旦你被它俘虏了，你就不再是个男子汉。”

“告诉我她做过什么让你对她产生了怜悯之心？”

“噢，最尊贵的主人，她一直哭哭啼啼，用苦苦哀求的眼神看着我们。她的脸色变得像死尸一样苍白，然后又不断抽泣，虔诚地祈祷，嘴里还嘟哝着……”

“我不会把她留在我的家中，”无名氏暗自思忖，“我承诺了这件事真的很不幸运。可我已经承诺了，我已经承诺了。也许等她离开了我的地盘……”此时，他抬起头，以命令的语气对尼比奥说道：“现在，你必须得抛开你的怜悯，带上一两个伙伴，快马加鞭，赶到唐罗德里戈的府邸，请他立刻派人！立刻！要不然……”

但是他的内心又发出一个“不”字，比第一次发出的还强烈，这使他改变了主意。“不！”他语气坚定，就像是内心那个秘密的声音向自己下的命令一样，说道：“不！你去好好休息一下。明天早上，你再照我的吩咐去做。”

“这个女孩儿一定有什么魔鬼附身。”他想。尼比奥离开以后，他一个人站在那里，双手交叉放在胸前，目光注视着地板上的一个污点。月光透过高耸的窗户照了进来，在地面映射出一个苍白的正方形，纵横交错，就像一张国际跳棋棋盘。“某个魔鬼，也或许是某个天使在保护她……尼比奥的怜悯……明天早上，明天一大早就让她离开这里。她必须去到她该去的地方，然后谁也不能再提起她。还有……”他继续想着，就像一个人给叛逆的孩子施加命令一样，且明明知道孩子不会遵从命令，“谁也不会再想起她。唐罗德里戈这家伙也不会再次以感谢为借口来打扰我。因为，我再也不想听到任何人提及关于她的事。我帮助他是因为……是因为我给了承诺，而我承诺他是因为这就是我的命。但是，我一定要让这家伙好好地报答我一番！”

作为补偿，甚至是作为惩罚，他设法让唐罗德里戈去做一件棘手的事情，但是这些话又涌现在他的脑海里：“竟连尼比奥都怜悯她。”“这女孩儿到底做了什么对不起他的事啊？”此时，他突然想出了一个法子。“我得见见她……不！……噢，对，我得见见她。”

他进入了另一个房间，来到了楼梯口，顺着扶手上了楼梯，来到老太婆的房前，用脚踢了一下门。

“是谁呀？”

“开门。”

听到他的声音，老太婆慌张地跳了三下，她立刻解下门闩，把门打开。无名氏站在门口时扫视了一下房间，他看见三角桌上放着一个油灯，透过灯光他看见离门口最远的角落里，可怜的露琪娅正蜷缩在那里。

“谁叫你像扔一袋垃圾一样把她丢在那里？你这恶毒的老女人！”他皱着眉头对老太婆说。