上卷 第十一章
塔塔尔族美妇人莱依拉
一封来路不明的信
老王也会受到挑拨吗
尽管乌甫尔的妻子、塔塔尔族女人莱依拉今年已经四十岁了，村里人仍然习惯地称她作“白媳妇”，白，倒不是皮肤白，而是漂亮的意思。她梳着长长的金色发辫，生着双眼珠碧蓝的眼睛，高高的身量，看起来个子似乎比她丈夫还要高一点。她会唱许多别有风味的、好像鸟鸣悠悠、泉流淙淙一样的塔塔尔族的迷人歌曲。从外表上看，你也许以为她是个娇气的美人吧？不，干起活来她才勤快呢！他们有四个孩子，但是她的家总是拾掇得像细瓷碗一样的干净。水壶、水桶、搪瓷锅和暖水瓶，一直到洋铁炉子和烟筒都擦得亮亮的可以当镜子照。她本人也总是那么干净利索，越是干脏活——积肥呀、翻场呀、打药呀什么的，她越是洗刷扫拭得干干净净。农活、家务，丈夫、孩子，衣着、饮食，她都能照顾周到而且游刃有余，她还最好客也善于待客。
莱依拉的禀赋来自她的母亲莱希曼。年长的人还记得那个美丽、聪慧、勤劳、泼辣的不幸女人。除了上唇上多一个痣和眼皮稍微肿一点以外，她长得和女儿再没有什么区别。至今斯拉木、巧帕汗这些老人还常常对着莱依拉叫莱希曼的名字。四十年前，蓬首垢面、衣衫褴褛、疲惫不堪的莱希曼出现在这个村，用手掬着泉水喝起来没个够。后来人们才知道，她是因为抗婚跑出来的。一个七十多岁的财主要娶她，她跑了，和一个相好的长工生活在一起。她落到了卡孜卡孜，宗教法官。手里，被打了四十鞭，被宣布为背教者。她来的时候肚子里已经怀了孕，就是怀的莱依拉。莱希曼嫁给了这里的一个跛腿的靴子匠。谁知道呢？老人们说，她一直等待着那个相好的长工，有人听到过莱希曼唱过的她自己编的令人肝肠寸断的歌曲。命运并没有给她再见自己情人的机会。直到解放前夕，莱希曼身患重病，眼看不久于人世的时候，她才把女儿和女婿乌甫尔找了来，告诉他们，莱依拉的生身父亲并不是那个已故的跛腿靴子匠，而是精河县塔塔尔族雇农肖盖提。当这个名字说出来的时候，她晕厥了，二十多年，多少好事的长舌妇想从她的嘴里掏出这个秘密来，但是她守口如瓶。说完莱依拉的所出，她去世了。
土改当中，乌甫尔曾经和工作队的同志说起这个事情。热心的土改工作干部发了一封信，要求精河县有关部门帮助查找那个叫作肖盖提的人。回信收到了，说是四十年前有过这么一个人，因为“抢劫”财主的老婆被财主关在土牢里，后来跑掉了，不知去向。莱依拉叹息了一番，也就断了这个念头。本来嘛，这个肖盖提爸爸即使找到了也只是一个素不相识的陌生人。
谁又能料到，一九六二年的四月，在木拉托夫持着的信件中，冒出了这样一个肖盖提！
“木拉托夫给她念了信，并且掏出了六个苏侨证。包括我、老婆和四个孩子，真他娘的一应俱全！”在乌甫尔家中，等候莱依拉的午茶的时候，乌甫尔继续叙述，“我老婆一听这话，惊慌失措，说不出话来。这时候，我回去了……”
“你怎么样？”里希提一笑。
“我请木拉托夫离去。我真想把他骂一通！回家以后，我又骂了莱依拉……”
“骂她干什么？”
“她招的事么，谁让她给那个红脸鬼端糖茶？驴尿也不应该给他！”
“后来呢？”
“我一分钟也没有耽搁，饭也没吃，我拉上队里的一匹马，骑马飞跑到大队，你们都不在。我又直接到了公社，汇报了这些情况，连信带苏侨证我全交给了塔列甫特派员。”
“你做得好呀！这不就完了么，还有什么问题呢？”
“有什么问题？我的妈！”乌甫尔忧郁地说，“谁知道这个事却传开了，唧唧唧唧，多少背后言论！也有人当面问我：‘你们什么时候走呀？’连老王也问过我：‘听说你的老丈人来信了。’难道您倒不知道吗？”
里希提没有回答，截止乌甫尔把苏侨证交到公社之前的情形，他是知道的，赵志恒书记把这个情况告诉了库图库扎尔和他，并说乌甫尔很坚决，表现很好，但太紧张了。赵志恒还说，边境地区某些情况下的国籍选择不一定意味着政治上的叛变投敌，确实有血缘上的原因、遗产处理上的原因或者其他的人间难免的考虑，有所考虑也是正常的。这件事到底来龙去脉如何，恐怕还有待查证，如果当真莱依拉找到了父亲，那不管接受不接受那个苏侨身份，总应该给那边回个信。赵书记说，这事再不要往外传了。但是，这件事还是传开了。这是里希提没有估计到的。
问题在于，整体的气氛那时是多么紧张，赵书记讲得越是平淡轻松，乌甫尔越是觉得自己受到了怀疑和确是变成了异类，他更紧张了。
“您听了这些话，就闹情绪了？”里希提问。
“您哪里知道，这算什么！赶上四月初我闹了回感冒，发烧、流鼻涕，躺了三天。这就又传出话来，说是我也和七队丢麦子的事情有关系，要不为什么七队一出事我就装病躲在家里。人家建议我去医院开个证明，说是免得公社怀疑我。您知道，咱们哪有闹个小毛病上医院开证明的规矩！我一发烧就让莱依拉做醋拌萝卜丝，一天吃三盘子酸萝卜丝，病就好了。我去什么医院？”
“这话是谁说的？让你去开证明？”里希提打断他的关于萝卜丝的岔出去了的话头。
“人家说也是好意喽。不止一个人告诉我有人在议论我，”乌甫尔没有正面回答，继续说，“更气人的还在后头，听说公社有人考虑我长得这么黑，不一定是维吾尔人，说不定是外来的阿富汗人或者巴基斯坦人血统。说是我最好写个自传，把父亲、祖父和曾祖父的来历写清楚，当然，能往上写得更多更远就更好。还让我表个态，到底是不是中国人。我……我……”乌甫尔气得口吃起来，他大睁着眼睛说，“我哪里会写这种自传，哪里用得着表这种态！我的天，我成了阿富汗人，我老婆成了苏联人，我还当什么队长！”
“谁说的？这是谁说的？这是哪一个在挑拨离间？谁告诉你要写自传，要表态？谁告诉你公社对你的来历有怀疑？你怎么信这种话？你的立场站到哪里去了？”里希提气愤地、连珠炮般地回道。
“不是阶级敌人……”乌甫尔摆摆手。
这时，莱依拉和孩子们进来了，里希提暂时中止了谈话。
喝过茶以后，里希提问莱依拉：“木拉托夫拿来的那封信，你看了吗？”