四十七

早晨起来，拉开窗户，窗外天地朦胧，乱纷纷瑞咢舞梨花，一阵风扑来，榻榻米下落丫一层晶莹的雪。小镇的街上不见一个行人，两侧的房屋也仿佛被雪压得矮了许多。街道缓缓向下，，在半山的拐弯处便是尽头了，那里有汽车站的站牌，从这处望力，站牌被雪遮了，像块欲化未化的棒冰。

一个女孩端着大托盘送来早点，熏鱼、纳豆。牛鸡蛋和米饭。女孩长得很秀美，细长的眼，有着北国少女的红润，穿着紫地碎花的棉和服，为干活便利，肩部和袖子都用细带子勒着，让人想起了电视剧里的阿信。女孩说是大田家的孙女，叫美代，她奶奶因昨天喝多了，现在还没起来。她说奶奶因为喝了酒，昨天一走说了很多失礼的话，她替奶奶道歉了。说着跪在榻榻米上伏下身去。我说大田老太太是个很可爱的老人，有着孩子般的纯真，一定可以长寿。美代说奶奶身体好，心态也好，夏天盂〃节时还跟年轻人在街上跳舞呢。见我开着窗看雪景，美代说很美是吧，这才是初雪。通常这儿的雪要下到六七尺深，有时候还能把房子埋起来呢。我说从纬度看，猿屋的地理位置跟中国的锦州、鞍山相差无几，在中国时未听说锦州有六七尺的大雪，也未听说过鞍山的房被雪埋的事啊。美代说日本有“隔山换季”的说法，同在一条线下的锦州与猿屋隔得那样远，不一样是必然的。又说这里下雪并冷，最冷也过不了零下二十八摄氐度，我问她这样的天气有没有车去熊之巢。她说外面雪已没膝，小车是绝上不尤了，至上公共汽车，得问问驹远杂货店的老板，杂货店就在车站旁边，他应该知道。

吃过早饭，我决定去镇上走走。美代给我搞来一条防附布做的大红套裤，颇像小孩子穿的连脚裤，她说猿屋的女人下雪天都穿这个，这样可以不湿鞋袜。于是我穿上套裤，很怪诞地在街上走，下几只狗在身后跟着，热热闹闹的一大帮。狗们在雪中连拱带颠的样子让我看了发笑，不由得想起句打油“黄狗身上白，白狗身上肿”的句子，觉得再贴切不过了，街上的店铺除了那个二十四小时营业的SEVEN ELEVEN以外，大多是老式房屋，房檐很宽，木久拉门，二楼的有些窗上还糊着纸。这样的城镇在日本已不多见，整体上给人一种恍惚的隔世之感。

驹远杂货店在街北最高处，我到的时候店门已幵，几个男人在串而烤火，喝茶，吃煎饼。听见门响，驹远老板赶忙跑过来，我说我从东京来，驹远说他昨晚去大田家，从门口的汽车牌子上已经知道了。烤火的男人们停止了谈话，好奇地看着我，我向他们点点头，他们也点了点头。我问今天有没有车去熊之巢、驹远说若有车下午早该过来了，既然这般时候未见车到，想必是停运了。他问我去熊之巢找谁，我说找柴田幸雄。驹远拍着脑袋想了半天也想不出那里有这么个人，就问我是不是弄错了地方，我说绝对没有，这个地址是从归国者安置中心抄来的。驹远说熊之巢离这圼很近，购物办事都要到猿屋来，村里的人他基本都认识，却没听说过有叫幸雄的。我说柴田幸雄是日本名字，他还有中国名字，叫王立山，驹远说他压根也没听说过干立山这样奇怪的名字。这时一个男人端着茶杯踱过来，对驹远说她说的怕就是那个从中国回来的“香油”吧，他老婆叫“白糖”的那位……众人一听“香油”，都轰地笑了，说竟忘了他叫柴田幸雄，驹远也恍然大悟地说，啊，是“香油”啊，那可是个不可多得的跟横泰一样的宝贝啊。在Super marker里使劲揪不花钱塑料袋的那位，谁能不知道呢。他们把幸雄与看女人洗澡的横泰相提并论，足见其人缘并不怎么样，但毕竟是中国人养大的，举手投足间体现着中国人的教养，怎能就这样的不争气呢？房内的男人们毫无顾忌地说着柴田幸雄的坏话，叫着他和他老婆的外号，这一切令我不快，站在那里一言不发，冷眼看着他们。端花杯的男人说，很久没见香油到猿屋来了，该不是死了吧。驹远说哪儿会，他爸爸还硬硬朗朗地活着呢！他敢死了？那一帮半残废的聋哑人谁养活？

我了解的材料中，王立山和他的老婆孩子并非聋哑人。