六 存档-3 女人穆天宁（第3/8页）

多亏书写的精彩，很快我就又回到王二和小转铃的世界。

“小转铃说过，她需要我这个朋友，她要和我形影不离，为此她不惜给我当老婆。和一个朋友在一起过一辈子可够累的。所以我这么和她说：也许咱们缘分不够，也许你能碰上一个人，不是不惜给他当老婆，而是原本就是他老婆。不管怎么说，小转铃是王二的朋友，这一点永远不会变。”

这家伙。

“确实这么有趣？”黑衣女子怎么还没走。

“是有趣。”这个问题我愿意忠实的回答，对于一本确实有趣的书，无论面对的是什么人，我也应当对书负责，说出这本书确实有趣的事实。

“你知道弄这一本书有多麻烦？遇见你这种只看不买的人，努力就白白浪费了。”

“没有明白你的意思。”我把手指放在书页之间，防止一会读的时候忘记从哪继续。

“我的意思是把这一本书做出来，辛苦不是一般的，又要组稿，又要审查，还得设计封面，确定纸张，再到发行，宣传，就算上市之后，一旦被查出有反动的因素，书被下架不说，编辑的执照也要跟着被吊销。结果落到你这样人的手里，把自己的吐沫抹在每一页上，又放回书架，拍拍屁股走了。”

“确实辛苦。可是这些辛苦的目的是把书变成钱还是让读书的人获得乐趣呢？或者说，做一本书到底是为了有人买还是有人看？”

“当然是要人买，如果没人买，编辑就会饿死，作者就会饿死，行业就会饿死，到时候谁再写书做书给人坐在书店里看？所以根本问题是花钱买书。”

好吧，第一这书确实不错，除了这一篇，其他几篇还没读过，买回家也不算亏本，第二以我的收入其实大可以多买些书放在家里，只是书店离家太近了一点，我又不是那种买书不读摆在家里充门面的人，家里只有十几本常读的枕边书，其他时候想读书就走几百米的路，养成了习惯。第三，目前看来，若是不掏钱买下这本书，今天想要不冒犯对方而脱身实在很难。

“你说得对。我这就买。”说完我站起身，腿脚有点麻木，一边活动脚踝一边把手伸进怀里。没有带钱包。也许钱包落在了父亲的病房里，那天是第一个月住院结款的日子。

“我明天来买，今天没有带钱。”

“这当然是你自己的事，不用跟我汇报。”

不要辩解了，不要管她相不相信。明天来买就好。我对她点点头，走了。

来到病房，遇见每天给父亲换点滴的护士，一位三十四五岁，样子相当男性化，手脚麻利的女护士。“你的钱包落在款台上，我帮你拿到护士站了。”“谢谢你。”取回钱包，我坐在父亲病床对面的沙发上。那几天母亲犯了高血压，下午需要回家休息，所以我通常早早就到了病房。沙发打开来可以变成一张单人床，我晚上就睡在上面。病房条件很好，当时已经是深冬时节，附近的小马路上还有积雪，夜晚的时候无论穿得多么厚实，站在室外太久也会渐渐手脚麻木。病房里却好像夏天，进来不久就需要把衣服一件一件脱掉。父亲身上插着监测仪器，躺在床上均匀的呼吸，房间里既没有花也没有水果，几乎没有前来探病的人。事实上，如果我不进来，房间里几乎只剩下白色，白色的窗帘，白色的床单，白色的头发。父亲什么时候头发全白了呢？应该没有一个具体的时间，一点点白到最后一根，只是我没有注意。我站起来看了看点滴的进度，按照过去几天的经验，五六个小时之后才需要更换。心电图十分平稳。掀开棉被的一角，没有排便。然后我躺回沙发上，此人变得如此安静真有点不可思议，若在平时，他看我躺在自己的衣物上，一定会踢我一脚，骂我一顿，说不定由此生出母亲应该对我变成这样负责的念头，再痛骂母亲一顿。我起身把衣服叠好，打开沙发，放在已经变为床的沙发的一角。再次躺下之后，我想，就算你突然醒过来，也没有理由找我的麻烦了吧，然后便睡着了。在睡梦里，我见到了姑姑，准确的说，是很老很老的那个姑姑，可能有一百岁。她颤颤巍巍地向我走过来，把钱塞进我的手里，说：给你念书，不要告诉别人。我说，姑姑，我已经不需要再念书了。她还是说：给你念书，不要告诉别人。然后转身走进一个隧道里，我喊到：姑姑，你去哪？她回头和我说了一句什么，我听不见。我说：你说什么？她刚想再说给我听，突然被一阵风吸进了隧道里不见了。

第二天中午来到书店，黑衣女孩已经先我来到那两排书架之间坐好，看见我走过来，她抬头对我说：来买书了？

“是。”

“信用还可以。不再坐一会了？”

“不了，像你说的，买了书回家随便看，沾多少吐沫在上面也不会有人管我。”

“这本书不赖，你不想看看？”她挥了挥手里的一本红色小书。

“什么书？”

“《击壤歌》。”

“没听说过，名字我都不懂，恐怕看不下去。”

“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉？这就是击壤歌的意思，一首上古的歌谣，不过这本是台湾人写的。”她站起来把书递在我手里。

我接过翻了翻。她在我身边说：“你觉得封面怎么样？”

“还好，是一面墙和一扇窗子是吧。”

“我觉得有点呆滞，如果我做，就用木棉花，因为书里提了好多次罗斯福路的木棉花。版式呢？我是说你觉得打开之后，读上去舒服吗？”

“还好，字看上去不大不小。”

“我也觉得是，版式可以，只是没用插图有点可惜。应该放些插图进去，台北的风景啊，校园啊，也可以把圣诗或者歌词写在纸上拍下来做成插图放进去，文艺气息会更浓一点。”

“圣诗？”

“里面有一首很不错的圣诗，前四句是大山可以挪开，小山可以迁移，但神对人的大爱，永远不更易。若用繁体字写在信纸上一定很好看。”

我感觉到心跳加快，喉咙收紧，放在书页上的手指不受控制的哆嗦起来。

“在哪里？”声音也不像自己的。

“哪能记得，自己翻翻看，书也不是很厚。”

我找到了圣诗，然后又找到了那首叫做《小白帆》的童谣。然后我坐在地毯上，把书从头到尾读完了。等我再次把眼睛从书上挪开，发现黑衣女孩坐我的身边看着我，好像在看从金字塔里走出来的木乃伊。

“我能问一下你为什么在发抖吗？”她小声说。

我摇摇头说：“还是不懂。”