33

云团堆起，云团散开。月光亮了，月光灭了。太阳渐出，渐高，渐斜，渐沉。宋没用不知跪坐了多久，双腿麻得没有知觉了。她在等母亲醒来。忽听背后窸窣，似有人扶着墙，踢着脚边杂物，慢吞吞挪来，准备开口招呼自己。宋没用抢先招呼了，“妈”。扭过头，见是一只老鼠，趴伏于地，像在思考什么，倏然一蹿，进了杂物堆。宋没用脑中仿佛塞满米糊。妈妈在哪里呢，她想。

棚内积水早已退去，霉湿味反而重了。逐渐干燥的泥地上，散着草鞋、垃圾和死蚯蚓。几只光脚印，是宋没用自己的，从门口一径踩过来。木盆、饭锅、焐子、米罐、马桶、条凳、橡胶木箱子，互相挨挤着。小方桌上有一只土碗、三双筷子。桌前晾了两件衣服，绳子短，晾不开，远看起来，仿佛两个缩手缩脚的人，吊在半空中。它们对面是一排纸像，观音、火神、寿星、关公、钟馗。纸像尽皆霉脆了，拖下一道道水渍。神仙们的脸孔，也就黄白相杂，神情莫测起来。苍蝇满棚子狂舞，往角落里俯冲。那里有一堆拾来的废布头，叠紧、夯实，铺了褥子。褥子上蜷着宋没用的母亲，气味已经渥臭了。宋没用爬过去，赶掉苍蝇，为她苫一方麻布，砰砰磕头道：“方小姐保重。”