窈窕淑男
她的位子有景，望出去正好是广场上的一座大钟。下午不忙，她就有更多的时间望着那一长一短两支指针一格一格、一格一格地移。
其实隔得这样远，落地玻璃窗又是那种带着蓝的灰，哪里就真看得见时针分针一点点动静呢？可是巧璘看得见。有时候自己也疑心不是真的，就叫住来派信的办公室小弟：
“比利，看。你看得见那个钟上的针在动吗？”
“当然。”红头发的小伙子说，“天气好的时候你就看得见。看不见你也知道它每分钟移一下。”
巧璘听说只好摇摇头。
星期五下午，放工去酒吧喝一杯的“快乐时光”里，对女朋友们说：“看多了那个钟，我的时间变成了一个‘东西’——是有长度的，一格一格像尺的。我甚至可以精确地告诉你，一秒是多长。”举起手，用尖尖的红指甲比着。“那个钟，”她饮一口马丁尼，“真让我发疯。我都快要怀疑自己真的看见什么了。”
埃玛手拐子碰碰她，文不对题地道：“看那个男人。帅！他可不帅！”
一桌子女人闻声齐齐望了过去。那边倚着吧台的也不过就是个头干脸净衣着还算光鲜的城里人模样。
一个女同事叹口气道：“埃玛，你的品位太差。”
从德州才调过来不久的珊蜜乔冷笑评曰：“同性恋！”
埃玛马上针锋相对地道：“对，他没有注意你。”
巧璘笑起来。这珊蜜乔是个金发美女，一来就摆明态度是到加州来钓金龟的，可是几个月了，运气都还不太好，再又发现加州这些城里男人不知是有多精刮小器，常常就要口出怨言。
一伙人“快乐时光”过了，酒已涨回原价，就准备散了。走到门口珊蜜乔悄悄拉住巧璘问：“你这个周末回家吗？”
巧璘迟疑了一下，打开手袋摸出公寓钥匙递给她，一面问：“你不是不理他了吗？”
珊蜜乔笑了起来：“不是，这是另一个。下次再告诉你。”
巧璘坐在回父母家的巴士里，长长一节车厢，窗外是黑黑冷冷间有一些灯火的山城。巴士在出城之前每站都停，次第上来几个白的黑的黄的人。巧璘每次坐这路巴士都要想起中学时候的欣欣二十二路，学校“加堂”完毕，黑里驶向那彼时还留有阡陌的信义路。
巧璘的父亲徐老先生开了车在下车站等她，因为从下了巴士到山上的住宅区还另有几分钟的车程。老先生看到女儿很高兴，慈爱地问：“饿了吧？”
巧璘忽然想到欣欣二十二路的问题，就说：“我每次坐这个巴士就想到欣欣二十二路——爸，你记不记得欣欣二十二路？——我就想不知道为什么哦，这个巴士和欣欣客运长得不一样，坐的人也不一样，除了都是公共汽车实在没有什么地方一样。我怎么一上车就想到欣欣二十二路呢？——可是我刚才想到，你每次来接我，我以前在学校里补完习，你也是到车站接我。爸，你说，人是不是很奇怪呢？就这样我明明是现在这个样子，可是坐在那巴士上的时候，我就觉得这十几年好像没有经过。每次都是这样，你说怪不怪？”
徐老先生年轻的时候是飞将军，什么没有开过?!可七十多岁开起这辆美国大房车来却实在不能用二心，对女儿的人生哲学问题连唯唯诺诺亦无，只运足目力望穿老花眼镜，将十分钟的路用二十分钟来完成。
等车子平安泊在家门口，徐老先生松的那一口气简直有影有形。他一面领头进门，一面问巧璘：“你记不记得娄伯伯？”
“哪个娄伯伯？”巧璘皱眉问道，心里暗叫一声糟糕，这种事久不久一次，每次都从一个八辈子没见过的伯伯妈妈起头。
“娄伯伯娄妈妈呀。”是屋里迎出来的徐太太接了白。徐太太小先生上十岁，从前养尊处优不见老，这几年到美国来算是落了难，尤其巧璘都隔个一两星期看见一次，有时简直觉得妈妈是一单位一单位地老下去。
“她不记得喽！小，还好小嘛。”徐老先生笑道。
巧璘看见他们又为了这种事情高兴，心里直不痛快，就向她母亲打岔道：“你没去打牌呀？”
“他呀——”徐太太指住丈夫提高声音道，“他不肯送我去呀。”
“张妈妈不是考到驾照了吗？不是说以后都她管接送吗？”巧璘边说边走向起居间，却看到她大哥的两个小孩趴在地上看电视。
跟着进来的徐太太在她身后用一种夸张的声调宣布道：“姑姑回来啦。”
两个孩子看她一眼，洋里洋气地“嗨”了一声，眼睛迅速地望回荧光屏。
巧璘不满地道：“怎么又在这里？”
徐太太压低嗓门怕得罪了谁似的说：“他们爸爸妈妈有个应酬。”
徐老先生正好走近，大声道：“所以呀，你妈妈去打牌我就要一个人伺候他们晚饭了。”
巧璘走进厨房里，仿佛是来找东西吃的却又不该是，酒吧里吃的一堆炸奶酪、洋酱烤鸡翅还在胃里作怪呢。她的眼睛才扫往冰箱，那边徐太太立刻机警地道：“饿了吧？有汤，下碗面好不好？”
巧璘摇摇头，正想退出厨房，却一眼对正面前殷殷相望着自己的两老，只得解释道：“我不饿。”
“不饿？”徐老先生说，“不饿下碗粉丝吧！”
“下碗粉丝哦？”徐太太小心地征求女儿意见，又加注曰，“粉丝一包只有一点点。”
巧璘不忍再违拗，就勉强地道：“粉丝好了。”
屋里的气氛忽然因为巧璘同意吃碗粉丝而活泼起来。徐太太一面张罗，一面高高兴兴地和女儿说着些闲话：“这个牛肉汤下碗粉丝很好的。你天天在外面都是乱吃，吃得这么瘦。你们现在都要瘦呀，其实我跟你讲，太瘦不好，尤其你这种三十多岁，一瘦就容易有皱纹。可是也要注意不能胖，年纪一大，胖就胖个肚子。”