近黄昏时

阿莫将一只大锅坐到灶上，再从桶里把猪食一勺一勺地舀进去。她是一个瘦小无用的女人，生着十岁小女孩的个头和脑子，站在灶前一张矮板凳上辛苦而低效率地工作着。厨房当西晒，铁皮屋顶又特别传热，空气中蒸得尽是猪食酸腐的气味。阿莫却未屏息，嘴里犹自喃喃地唠叨着。

她用一只长柄的勺子拌一下猪食，正要上盖，听见堂屋门口丈夫的声音，扔下勺子就赶了出去。

“……死囝仔不知跑哪去，叫伊做功课也莫听，我少些眯一下，就跑到看无影，回来要给伊打死！”阿莫生气地报告给她丈夫听。一面自己要卸责，她是有些怕他的，这个大块外省仔，说是伊尪婿，实在更像伊阿爸。

黄日升错愕地望着她，像是一下子还未能适应室内光线似的眯着眼，忽然闷雷似的暴出来一句话：“这个傻××！”大步地从阿莫身边擦了过去，也不晓得在骂谁。

他打开冰箱倒杯冰水给跟进来的工人，自己就壶嘴咕噜咕噜灌了几大口。坐下喘口气，一面骂：“娘卖×的这个天气要热死老子，为这些个王八羔子卖老命。要赚畜牲钱，要与畜牲共睡眠啰！”他嘿嘿地笑了。工人听不大懂他的土话，可是天气是公敌，所以立即会意，也骂道：“干！有够热！”

阿莫看看没她的事，回厨房忙去了。一会儿听见黄日升喊牛生，就出来答应：“啊给你讲伊不知死哪去，是唤伊做什？”

黄日升要打发牛生去买卤菜，手里捏着纸币，闻言疑道：“什么时候出去的？现在还不回来？一玩就不晓得归家了。”

“啊就给你讲过了，我眯一下，伊就跑跑出去，连讲也无一声。”阿莫也很抱怨。

“唉唉唉，说你这个傻××还有没有一点用！好好，我自己去，你是横竖搞不清楚——饭总煮了吧？”黄日升叹道。阿莫无能主持中馈，洗洗煮煮的工作勉强承担下来，配菜、炒菜得黄日升自己动手。阿莫学不会。

“煮啊喏，你也稍看呐再讲……”阿莫嘀嘀咕咕地走了。黄日升没听见她说什么，就算听见了也未必全听得懂；结婚十年了，他们还是各讲各的，谁也不会说谁的话。

黄日升叹口气出去了。

晚饭时候牛生还没有回来，大人们有些着急，可是更生气。天光尚早，却要迁就工人，只得留了菜给他，自己先吃。

吃得一半，门口来了个半大女孩：“我们阿辉干在你家？”

“伊今日没来哦。”阿莫告诉她。

“啊你牛生干有在？”女孩子不死心，追着问。

“也不知跑哪位去呐——”阿莫端着碗走到门边，“他们干做伙出去？”

“那时你牛生参阿坤和阿雄来招我小弟出去，到这时都没回来。我妈叫我找伊回去呷饭。是都找没人，阿坤阿雄伊家都无。”女孩说着要走了。

“哎，哎。”黄日升赶紧喊住她，他的大嗓门把女孩儿吓了一大跳。“你弟弟什么时候出去的？”他也搁了碗走过来。

“差不多快要两点。”女孩儿改了跟他说国语。

“咿嘢——”他龇着牙沉吟，“这几个小鬼搞了一起，胆子包了天哪。”他忽然有一个极坏的想头，吓得自己倒抽了一口冷气，不敢往下想，嘴里却说：“我跟你一起出去找找。”

阿莫忙道：“你饭尚未呷了。”

黄日升摆摆手，跟在阿辉姐姐身后走了。

“他们会到哪里去呢？”黄日升问她，声音里透着焦急。

“我不知道。”女孩子细细声说，脚底下却并未迟疑地朝村外走去。

他们一前一后走在山边田埂上，环山的大水沟旁茂生着肃然的白色姜花，傍晚的风里淡淡地飘送着姜花令人感伤的幽香。黄日升不知道这条小泥路究竟通往何处，领路女孩急急碎步中隐约透露的消息，竟教他这粗人也缄了口。

果然来到了溪边。

黄日升抢过几步先登上一块高坎；新店溪静静地流着，溪中心有一艘沉默的黑色采石船，太阳已经落了下去，天还是亮丽的，远处有霞，红艳艳洒满了半边天，黄日升望不见什么。

“你知道他们来这里？”他居高临下倏地扭头喝问。

他的声气恶，形容恶。女孩子不知是被吓到了怎么，未答他的问话，却顾自肝肠寸断地叫了起来：“阿辉哟转来哟——阿辉哟——”她一面唤她的弟弟，一面沿着河岸走下去，“阿辉哟——转来哟——”

她叫唤着，声音传出去老远，天渐渐教她叫晚了下来，新店溪冷漠而沉静地流逝，采石船在暮色中像一只饱餐后休憩的水怪。

黄日升再度跟在她后边儿走，留意着河边有没有孩子们留下来的衣物。他们已经走了很远了，孩子们不会跑到这么远的地方来，一路没看见什么，他渐渐地心安起来，那些小鬼现在回了家正吃饭也不一定。

“他们说不定已经回家了。”女孩忽然回头对他说，黄日升点点头，掉过往回走，现在他走前面，女孩儿跟着静静地走了一会，抽冷子她又喊了起来：“阿辉哟——转来哟——”

直到离开溪边她才住了口。那无告的声音却跟在黄日升的脑子里一路喊了过来，他不耐烦地紧皱着眉头。走进村子以后，阿辉姐姐招呼都没打，悄悄地就不见了，黄日升甚至不知道她什么时候走开的。却等他尚未走近自家屋门，便听见阿莫凄厉的声音从那边晒谷场传来：“牛生哟——转来哟——牛生哟——转来哟——”