后记 1969年

“探索者一号”上的盖革计数器探测到的宇宙辐射强度是预计的一千倍。这一信息使得科学家们能够绘制地球上方的辐射带，即范艾伦辐射带，以设计了这个实验的爱荷华州立大学的科学家范艾伦命名。

陨石实验确定，每年大约有2000吨的宇宙尘雨降落到地球上来。

人们发现，地球的形状原来比他们想象的扁了1%。

对于空间探索的先驱者而言，最重要的是，“探索者号”的温度数据显示，可以对火箭内部的温度进行有效控制，从而实现载人太空旅行。

路克是把“阿波罗11号”送上月球的NASA团队的成员之一。

那个时候，他已经搬到休斯敦的一座宽敞舒适的老式房子里，和比莉住在一起，比莉已是贝勒大学认知心理学系的负责人。他们生了三个孩子：凯瑟琳、路易斯和简（他的继子拉里也和他们住在一起，但每年七月份拉里都会去拜访他的父亲伯恩）。

7月20日那天，路克恰好不用值班，所以，快到晚上九点的时候，他可以和家人一起看电视，就像那天晚上地球上一半的人都在做的那样。他和比莉坐在一张大沙发上，最小的孩子简坐在他的膝头。其他孩子和家里的狗坐在地毯上。狗的名字叫西德尼，是一条黄色的拉布拉多犬。

尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的那一刻，一滴泪珠从路克的脸上滑落。

比莉抓起他的手，紧紧握住。

九岁的凯瑟琳长得最像母亲，她的棕色眼睛严肃地注视着路克。过了一会儿，她问比莉：“妈妈，爸爸为什么哭了？”

“这是个很长的故事，亲爱的，”比莉说，“将来的某一天，我会讲给你听的。”

人们原本预计“探索者一号”会在太空中停留两到三年。实际上，它环绕地球足足十二年。1970年3月31日，它终于再次进入大气层，出现在复活节岛附近的太平洋上空，并于早晨五点四十七分烧毁。它一共环绕地球58376圈，行程总计16.6亿英里。