第十六章

2010年2月17日  周三  下午3:05

杰瑞德把他的SUV停到路边。他静静地坐了一会儿才下车,四处打量。关车门的声音在草地上回荡。草长得很高。这就是莉齐被拐那晚下车的地方。

寒风刺疼了他的耳朵。他拉高了羊毛外套的衣领,遮一遮双耳,开始重走莉齐当年走过的路径。莉齐说过,那晚非同寻常地黑暗。没有路灯,连月光都几乎没有。

他在埃默街拐弯,就已经能看见街区另一端的柳树了。莉齐家的房子——这么近,又那么远。他停下脚步,静静聆听,观察。

那晚蜘蛛侠可能藏在哪儿?

风声呜咽,好像要告诉他什么。这条街很静,有很多遮阴树木,还有修剪整齐的草坪。他转过身向前走,直到被一棵巨大的夹竹桃堵住去路。每当一阵风吹过,皮革般油亮厚实的深绿色叶片簌簌抖动。他走到这棵高大的灌木旁,伸出手,拨开了重重枝条。对一个杀手来说,这里是个合适的藏身之处。那个人当时一定在这藏得很好……就算是白天也不会被发现。夹竹桃下的地面上,积满了落叶和烂掉的鞣料树皮[149]。斑驳的日光从另一边的矮树丛筛下,在地上一闪一闪。蜘蛛侠抓住莉齐之后,有没有带着她穿过这片地方?

杰瑞德扒开枝条,强行开路,留下一地残枝。草坪和夹杂的野草都生得稠密,他每走一步都要把脚抬高。最高的杂草能长到他胸口。他想象凶手带着莉齐走过同一条道路。想到这些,让他心痛不已。

头顶上,一群鸟儿四散惊逃。他走到场地中间,停下四望。远处有一条狗在叫。场地的另一边有一条公路。他想知道这条路通往哪里。他左边坐落着一个城市公园。怪不得那晚一个目击证人都没有。从他现在站的地方来看,只有寥寥几栋房子的视野能达到这片场地,就算那样,如果真的有人想看到什么东西,还得非站上房顶不可。当时附近不会有太多人——到底有没有都难说,如果非要说有的话——在那么接近午夜的时候待在公园里。

他叹了口气。那晚同意莉齐提前下车绝对是不负责任。他早该知道的。至少,最起码,他也该在她走的那条路的一头停下车,目送她走回家门。他那晚上到底在想什么?他和她做了爱,然后在死一样的深夜,在一条黑暗的街道上扔下她。

手机震动。他看了一眼来电号码。是母亲。他现在还不想应付她的事情。他妈的,他不知道该怎么想,他自己的母亲跟另外一个男人乱搞在一起。她向来说话细声细气,娴静端庄。她把他们的父亲当小孩儿一样照顾。他每晚下班回家,迎接他的是她充满爱意与崇拜的笑容,还有一顿家常菜。他跟母亲向来不是特别亲近。但对母亲来说,没有人配得上她唯一的儿子,包括莉齐。

莉齐跟他母亲不一样,莉齐理解他。她是一个绝佳的倾听者。她关心每一个她遇到的人。他一直不能理解他父母为什么对莉齐热情不起来,但事实是,他已经不在乎他们怎么想了。

他的电话不停震动。他置之不理,继续走下去。他跟她没什么要说的。

走动间,一阵寒意刮过他的脸。

多年以前,调查还维持着热度的时候,吉米有没有走过这同一条路?有什么是吉米遗漏了的?什么是他们现在没有看见的?

在高高的杂草间穿行,就像走在及膝的流沙里。他想要找出那条路的名字,就是对面——

一声尖叫让他猛地一震。每一块肌肉都绷紧了。他现在处于警戒状态。

又一声尖利刺耳的尖叫,随后是一阵笑声——原来是孩子们在公园玩。他深深吸了一口气又吐出来。

那时候莉齐尖叫呼救了吗?

如果他那晚听从了自己的直觉,送她回家,该多好。他把手深深地揣进外套口袋里。

他还记得莉齐到他家,他父亲使唤他母亲做这做那的时候,莉齐的动作表情就会变得有多僵。他母亲对于他父亲的行为看起来好像从来都不放在心上,但莉齐会把这往心里去。而且不管莉齐是否知道,这就是那晚她执意要自己走回去的时候,杰瑞德没有坚持送她到家的原因。他不想自己变得像父亲那样。

而现在,他也丧失了对母亲的尊重。这些年来她都和父亲在一起,但是为什么?如果父亲控制欲强的天性让她不舒服,那就早该反抗啊。杰瑞德摇了摇头。现在还是别反抗了。他父亲拿枪对准他母亲的头的时候,到底在想些什么?看在上帝份儿上,啊?

杰瑞德继续走下去,决心把精力集中用在莉齐身上。她说她已经原谅他了。可是他又怎么能原谅他自己?

2010年2月17日  周三  下午6:38

黑蕾·汉森听见汽车往路边开来的声音,抬头看了看。她在最下面一级的楼梯上抱膝坐着,膝盖抵在胸口。她两只鞋上遍布着太多的洞,而且由于今早离家的时候没穿袜子,现在她的脚趾头冰凉。

莉齐·加德纳从汽车里出来,关上车门。“黑蕾!”莉齐一认出她就叫了出来。

黑蕾不敢相信,莉齐·加德纳居然还记得她的名字。以前从来没有人记得她的名字。突然黑蕾觉得有种负罪感,她不该来。她最不想成为的,就是别人的一种负担。但布赖恩和他的朋友“拜访”过她之后,她一直没法说服自己回家去。相反,她逃学,在大街小巷四处游荡。整整几个小时,她在市中心的公园里看来来往往的人群,算是让自己有事情忙。等外面温度已经降到太冷,她就去购物中心。然而在前往购物中心的路上,她在裤子后袋里发现了莉齐的传单。之后,等她回过神来,她已经坐在莉齐·加德纳的房门前了。而且她现在都不知道自己为什么过来。如果连神都救不了她,那就没人可以。

“黑蕾,这么冷的天你在这儿干嘛呢?来吧,咱们进去,你暖和暖和。”

黑蕾知道她不能什么解释都不做就离开这儿,所以她站起来跟着莉齐走完剩下的楼梯。然后她看见了莉齐脸上的肿块。“你的额头怎么了?”她问。

“这也是日常工作的一部分呐。”莉齐回答得挺轻松,说着她把公寓门打开。

不需要拿到班里最高的GPA[150](虽然黑蕾本人的成绩接近班里最高)就能看出面前的这个女人在努力装出一副勇敢的样子。毕竟,莉齐·加德纳平日里都是保护弱小的人。

门打开了,黑蕾注意到莉齐引她进去时犹豫了一下。莉齐进入房间,然后开始闩门,那架势就好像要把人类所知的每一个坏人杜绝在外,这样才能保护自己。黑蕾想知道所有这些锁能不能把布赖恩和他那群狐朋狗友挡在她卧室门外。她感觉够呛。