5

巴尔的摩的天气自十月份以后就骤然转冷，毛米从加州回来后，已经开始进入漫漫寒冬。

昨天晚上听忍说了在“那个女人”家里发生的事情之后，毛米一直没有睡着。忍打了一个晚上的游戏，天一亮就出门了。毛米在床上翻来覆去了很久，直到初冬的阳光照进房间里，她终于忍着心里的烦恼，拖拖拉拉地刷了牙洗了脸，下了楼梯。忍的美国室友凡正盘腿坐在客厅窗前的沙发上，津津有味地看一本书，胖乎乎的黄猫克莱德趴在窗台上晒太阳，灰猫邦妮则蜷缩在凡的腿边。

看见毛米下楼，凡懒洋洋地打了个招呼：“毛米，我昨天刚买了烤面包机，你可以去试试。”

毛米摇摇头，漫无目的地在客厅逛了一圈，然后在凡的对面坐下。

“怎么了？蚂蚁咬得没睡好？”

从夏天的尾巴开始，房子里开始闹蚂蚁灾。东部上百年的老房子常有这个问题。毛米来了以后，凡和陈也买杀虫剂大扫除了一番，但这段时间蚂蚁又出来了，晚上常咬得人睡不着。

“不是的。”毛米无精打采地说。

凡笑了一下，继续低下头看书。

“你在看什么书？”

“《坐在河畔哭泣》。一本很有意思的书，你想看吗？”凡把书的封面展示给毛米看。封面上，一个赤着脚的小男孩在河边低头行走。

毛米摇摇头，犹豫着说：“凡，你听见有什么新闻吗？今天的。”

“什么新闻？你是说大选，还是911，还是昨晚我们这一带又有谁被抢劫了？你想了解什么？”

毛米的心跳加速了一会儿，接着说：“我也不知道。就是问问啊。你们看什么报纸呢？有地方新闻的那种？”

凡笑起来，说：“忍又不陪你玩儿了？怎么想起来看报纸？巴尔的摩有《巴尔的摩太阳报》吧。一般地方新闻都会在上面。”

“在哪儿买？”毛米问。

“圣保罗大街上的超市就有。在收银的地方。要我带你去吗？”

毛米摇了摇头。她很想问凡点儿什么，但不知如何开口。

想了一整夜，毛米努力把这件事情的来龙去脉想了一遍。这样说的话，在旧金山的时候忍心里到底在想什么？那时候他对毛米多好啊，就像小时候白马王子和公主的美梦变成了现实。他站在沙滩上拉着毛米的手，保护她走到海边礁石的最后一块。在去鹈鹕岛的轮渡上他和毛米讲囚犯的故事，在滑雪场把摔倒的毛米抱起来，替她擦干净头发上沾上的雪。虽然忍从没说过甜蜜的话，但毛米觉得他是爱着自己的。看着站在夕阳下海风里的忍，她好几次差点想哭。

就是那时候的忍，他心里一直装着那个女人吗？毛米知道自己不该总是纠缠在感情上，特别是那个女人已经悲惨地死去了，可她还是忍不住反复地想那个女人和忍的关系。或许是因为忍脸上的表情，还有提到“她”的方式，一听到忍开始叙述，毛米就毫不怀疑这个刚刚在巴尔的摩北部的家里被人杀死的女人，就是她那天在超市看到的和忍打招呼的那个。毛米不敢想忍到底在她家里目睹了怎样血腥的场面，只是不停地想，昨天下午忍为什么要去看她？路上忍都在想什么？还有，如果不是昨晚的事情，他会一直去看望那个女人，然后瞒着毛米吗？

“这不是你需要关心的事情。”无论毛米怎么问，忍始终这么说。

即使出了这样的事情，忍的态度还是那么强硬和冷淡。

而且，真的像忍所说的那样，他去到那里，就看见那个女人胸口中刀躺在地板上吗？在昨夜漫长的辗转反侧时，听着忍单调的敲击键盘的声音，毛米好多次忍不住想这个问题。她也问过忍，为什么不报警。但忍坚决地告诉她，因为他不想惹麻烦。可是，会有什么麻烦比一个活生生的人死了更严重呢？

然而毛米坚决克制住了自己往下深想的愿望。她发现自己宁可把注意力集中在忍和那个女人的爱情关系上。可是，无论如何，她不是还要对警察撒谎吗？

要是警察永远不来问就好了。

凡从书里抬起头，看见坐在对面一声不吭的毛米在怔怔地发愣，一颗泪珠还在眼眶里打转，便走到毛米身边坐下。邦妮被惊醒了，喵地叫了一声，从沙发上跳下来，走开了。

“怎么了，毛米？”凡柔声问。

毛米赶紧把眼泪擦干，说：“没事，我只是想起来一些事情。”

“什么事情，很严重吗？”

毛米迟疑了一下，说：“凡，你觉得，忍是个什么样的人？”

凡点点头，浅蓝色的眼睛流露出狡黠的笑意，“忍是一个很棒的人。怎么了？”

“多说说好吗？”

“让我想想。我和忍其实打交道不多，虽然在一起住了两年了。你知道，我白天要在作坊里做铜器，晚上和乐队排练，待在家里的时间很少。但我知道忍非常聪明。拿词汇量来说，忍的词汇量比我接触的外国人都大得多，也，还有飘飘，都不如忍。他知道很多，怎么说呢，如果不是在美国长大就很难了解的词汇。不知道他是怎么学的。”

“嗯，他是一个很努力的人。”

“这不仅是努力就能达到的水平，需要有很强的领悟力和系统性学习能力。我相信陈也，还有他的女朋友都是很努力的人，但他们的英语水平和忍比起来差得很远。”

“嗯。”毛米点点头。

“也不仅是聪明，肯定还需要很强的动力。我想忍应该很希望在这个国家成为某种重要的人物。语言能力是必须的。当然还需要别的。他有狼一样的野心。和他打交道不轻松。这点还是陈也更好一点。不过，我认识的外国留学生很多都活得不轻松。这很正常。”凡坦率地说。

毛米有些不高兴，说：“你和杰宁斯他们每天排练，不是也想成名吗？上次你去救世军买裤子的时候还说过，以后你们会变得很有名和有钱，就不会再来这里买旧裤子了。”

凡哈哈大笑起来，顺手从边上拿过吉他，拨了两下，然后说：“我的意思并不是我想去赚钱和成名。赚钱和艺术不矛盾，但想着钱和名气，和艺术就矛盾了。我大学选的是哲学，基本上，哲学系的毕业生，毕业有两条出路，去餐馆做招待，或者读法学院。我不想读法学院，也不想通过这些方式赚钱。我只想做我喜欢的音乐，而有一天我的音乐会被无数人热爱，美国大众会因为爱我而给我很多很多钱，然后我就会变得很有钱。哈哈，你明白吗？钱不是我想来的。我想做的只是音乐而已。”

毛米想了一会儿，说：“忍也只是想有一个好的环境做学术。飘飘姐是这么说的。”