第五卷 浮世起与落 第01章 钩沉何处觅
临近元旦,大原处处能看到“merry Christmas”标识,商铺、酒店甚至于很多写字楼都在欢庆着这个西方舶来的节日,对于商家或许仅仅是一个挂个优惠幌子敛银子,但对于年轻人,能送个圣诞的礼物、哼一曲Christmas carol的曲子,好像就能和世界接轨一般引为时尚。
城市化进程过快留下的遗憾很多,最大的遗憾是在传统和现代、传统的拿来之间摇摆不定,一直摇摆到分化、一直摇摆到没有了自己的性格。
沿着环城路向大原四方驱车就能看得见这种分化的端倪,特别是铁路线旁,长年运煤的铁路线周遭是一片黑色,矮房、黑墙、落着煤灰的路面又构成了一个新的景观,这个景观理论上被称为城乡结合部,居住着大量外来务工人员、农村迁徙人员以及人口普查中大部分没有户口的“三无”员。
沿着煤灰覆盖着的路,驶来了一辆漆色斑驳的金杯面包车,驾车的是个黑黝黝的小子,到了路口停下车,车里下来三个人,两个中等个、一个大傻个,看看四周环境,互相诧异地望望,小个子问着傻大个:“傻柱,你就在这块长大的啊?”
“嗯,是啊……”傻柱点点头,吸溜着嘴边随时可能流下来的口水,比这俩随行的更诧异地问:“咋拉?”
“脏死了。”说话的是黑蛋,身着一身保安装束,看样已经多少脱去了在乌龙乡下的那种土气,明显地对这个环境不太满意,怀念似地说道:“我们乌龙还是好啊,出门就是山青水绿,河里那水手捧着就能喝。村里干活随便躺下就能睡,那像城里,哎哟……还有这么脏的地方。”
“咦……这都不错了啊。”傻柱看样是个老大原人,不屑地解释着:“这儿离西山煤矿不远,前些年没通自来水,这一路上住的老爷们全身都是煤灰,净一个黑色……老爷们一黑,家家媳妇那肚皮也是黑的。这一黑二黑,都成黑的了,派出所都叫咱兄弟黑人黑户。”
黑蛋和炭锤听得傻柱这么一解释,都咧着嘴大笑上了,走了几步,路过了一家门,傻柱敲着门喊着人像在问路:“哟,大姐……这周围哪儿住了个卖芝麻饼的?”
“好几个呢,你找哪一个?”
“都找。”
“那儿,第七家,瘸子……房后那个铁门的,俩口,都是……还有铁路桥不远,陕西客,爷俩,也是……”
屋里出来个抱小孩的老娘们,一听是本地口音,破锣嗓子扯着一口气指了四五家,大原这么大,像这种靠点小手艺赚俩小钱的不在少数,住不起城里的地方,一般都在郊区类似于铁路沿线的地方安家。
仨个人记着称了谢,回头循着问路挨门找上了。
第一家,只余了个老太太和一个穿着大袄的娃娃,一问三不知,看样是外地人,对于衣着光鲜的仨人怀着天生的戒备。什么都没问着,傻柱牢骚发上了:“哎你们说说,唐哥这脑袋是不是让驴踢啦?想吃芝麻饼那里没有,还让咱兄弟们找十四年前、小西门打饼的俩口子……咱们这个找了快一个月了吧,一百多家还都不满意,这不闲着没事蛋疼么?”
“傻柱,你再说唐哥坏话,小心我回头告唐哥扣你工钱。哈哈……”炭锤笑着插了句。
“敢!?……就这地方,没我给你们带路,你们门都找不着……唐哥对咱够意思,要不是看他答应给我找媳妇,这活我都不接。”傻柱大咧咧地说道,看样这回是人尽其材了,拽得不行。
黑蛋一听却乐了,笑着道:“傻柱,给你找个媳妇你会不会弄呀?要不今晚先去盛唐实习实习,我们观战?”
“切……我弄你都没问题,不信你脱了试试……”傻柱不屑地回了句。
黑蛋和炭锤俩人又是乐得跟着傻柱的背后走着寻下一家。其实傻柱是有几分愣劲,真说起来倒也不算傻,最起码在找路上比正常人记性还好,大原的大街小巷特别是老城区、郊区这里旮旯鸡角,几乎没有他不知道的地方。
第二家,已经锈了多半截的铁门,傻柱咚咚咚一擂,一会儿才见着一个四十多岁的中年人开了条门缝伸着脖子:“找谁?”
“找卖芝麻烧饼的。”黑蛋说着。
“俺们不干那营生了。”
“哎……我们就是找以前干的。”炭锤道。
黑蛋解释着:“一九九X年、在小西门,俩口卖芝麻烧饼的。”
“你要是那一位,你就发财啦。”傻柱神神秘秘地说道诱着。
仨人一人一句,都在搭腔,搞得中年人倒不知道该如何应对了,看着这仨人面相不善,推辞道:“我是在小西门卖过,可俺们俩口早改行卖豆腐脑油条了。”
“一九九X年,十四年前,是不是搁那块卖过?”黑蛋问着,一问之下,那人像拿不定该不该回答似地思忖着。这俩人当过几天协警,倒也知道怎么着问话,炭锤赶紧地和声悦色地说着:“我们就是找这俩口子,我爹那时候经常搁这俩口那儿买芝麻饼,他老人家其实就想再吃两口这芝麻烧饼,我爹说了,这大原城里,再没有比这俩口做饼做得更好的了。”
中年人的眼神由诧异到惊讶、由惊讶到喜色一脸,一听这话拉长了声音,不无得意地笑着说道:“那是……正宗的泰山芝麻烧,大原这卖烧饼的,给俺和面都不配……哈哈,这多年了还有人记得啊,进来进来……小伙子们都进来……”
看来是伯牙遇着钟子期了,那卖烧饼的一听这么多年还有人掂记着自己的手艺,倒乐得有点忘乎所以了,进门就搬着一个大瓷盆,一盆全是溜圆的大饶饼,咚地一放,这待客之道颇有山东人的豪爽。傻柱早忘了此行的目的了,拿着一个大烧饼嚼得不亦乐乎。黑蛋倒没忘,掏着一张三维建筑图铺到了桌上,喊着:“叔,当时您在小西门哪一块卖烧饼,看这图,还能想起来不?”
“咦,这图画得好啊……”中年人看着,林立楼宇,正中的街道,标着“欣园小区”的矮层居民楼,都是曾经记忆的原貌,这倒乐了,笑着说着:“你家老爷画得好啊,俺就在小区门口干了七八年呢?这儿、这儿……这儿画得不对,俺这烧饼店隔壁,有个修自行车的没画上……这个还有个理发店……哎,这个也不对,这儿是个垃圾堆……”
中年人说着,黑蛋、炭锤包括嚼着烧饼的傻柱也愣着了,仨个人使着眼色,眼色里带上了几分兴喜,心里一个想法:丫的,找了二十几天,找着正主了。
“哎大叔……我们问你个事你记得不?”
“啥事?”
“那年下大暴雨,就那一年,八月,雨下得可大了,河里水漫过汾河桥了,这十几年就两回,一回是那一年,一回是今年。”