凯莉：我不知道的她
我不知道等了多久雷伊才从手术室出来。可能是十分钟，也可能
是十个小时。我早就知道，时间运行的节奏在医院和其他地方是不同的。
我和汤姆肩并肩坐着，手抓着椅子，肩膀触碰在一起。我轻轻地
碰撞着他，感觉非常温暖。我把注意力都集中在呼吸的声音上，每次呼
吸似乎都意味着永恒。深沉而缓慢的呼吸像刮过空旷土地上的风一样虚
无缥缈。
我们在无尽的等待和祈祷中忍受着煎熬。
我不知道苏茜是什么时候出现的，但那一定是午夜以后很久的事
了。当她把我从恍惚中惊醒的时候，我才突然注意到汤姆这时早已离我
而去了。估计他不是上厕所就是又去医生那里询问手术进展的情况了吧。
她的鼻子上贴着块膏药。眼睛四周的皮肤全肿了，肩膀上还裹着
绷带。看到她我便想把整个身体投入到她的怀抱，回到二十四小时之前
丘吉尔路正常的家庭氛围中，那时雷伊正一个劲地吵着要去明天的生日
会呢！
“哦，我亲爱的，”她轻手轻脚地坐在汤姆方才坐过的那张椅子上，
“我根本无法相信会发生这种事。我真是抱歉极了。”
“那里怎么了？”我指着她的胳膊问。
“骨折了，”她说，
“我感觉疼得要命。不过他们给我敷了一些东西。”
我同情地翘起了嘴。
“哦，亲爱的，”她把头枕在我的肩膀上，“为什么会这样？在
336_
星期六 Chapter 55 凯莉：我不知道的她
溜冰场上车时我记得已经把安全带替她系好了，不知道出事时安全带为
什么会松开了？”
我摇着头，吸了口鼻子。“这可能是我的错。我们家车后座上那
根旧的安全带一直挤压着她的胸口，我有时会让她把安全带拉下来。”
她点点头，抚摸着我的肩膀。
“杰兹在带孩子吗？”我问。
“他父母已经过来帮忙了，”她揉了揉眼皮说，“老天帮忙，幸
好他们下个星期一才会去南非。”
“你见到警察了吗？”我问。
“那个年轻的警官刚刚才到这里。他正在讯问那个疯婆娘。凯尔，
你要给那个警官一点颜色看看。我是说，这个星期以来你不是已经好几
次给他打过电话了嘛？”
我看着她。“大概三次吧？”
“他做了些什么？”
“他让我到网上去搜索她的经历。”
苏茜吃惊地张大了嘴巴。
“就这样吗？他就是这样针对你的报案的吗？”
看到她恼恨的表情，我突然记起了些什么。我从椅子上跳了起来，
用手埋住了自己的脸。
“哦，我的老天，我没把那件事告诉你。”
“怎么了？”
“我到网上查过她的资料。那个叫什么黛布的人曾经上过法庭。
她打了个孩子。”
“我早就知道会有这种事！”苏茜朝我大嚷，“还记得我跟你说
了些什么吗？”
“我的老天，”我倒吸了口冷气，“你是对的。我不能让那个警
_337
约会游戏 The Playdate 官这样敷衍我。尤其是在得知她丈夫在花园里所说的那番话以后更不该
这样。老实说，苏茜，我想你也许是对的。星期三那天雷伊可能是遭到
了她的打骂才会跌落到马路上去的。”
我情不自禁地大声呻吟起来，用一只手狠捶着自己的前额。猛烈
的撞击使我的头不断后仰。在苏茜制止我以前，我一遍遍地用手击打着
自己的头。
“亲爱的，”她惊骇地呼喊道，“快停下，别再这样折磨自己了。”
她俯下腰，抽搐着脸部的肌肉抓住我的手，“快坐下，别错怪自己。
你也不知道会发生这种事的。你只是因为工作忙得脱不开身。你要做
的真是太多了。听着，现在我们已经把一切都给搞清楚了。警方无法
再忽略我们的控诉。你需要把其他事情抛开，把注意力全都集中在雷
伊身上。她任何时候都有可能从手术室出来，做完手术的她需要有个
坚强的妈妈。”
但这时我的心却被一阵惊恐所占据，使得我的四肢像宠物狗那样
不断在颤动。我再一次站起来，在房间里四处乱走。
“苏茜，我是她的妈妈，我应当能预料到这一切。”
当我走到钟底下的时候，我又一次抬头看了看钟，然后长长地呻
吟一声。“老天，手术为什么要花这么长的时间？”
苏茜叹了口气，握着自己骨折的手臂站起身来。她站在我身前，
遮挡住我前进的路线，用没受伤的手紧紧地捧住了我的脸。“听着，凯
尔，我知道这对你来说是段噩梦般的经历。但请你相信我，雷伊一定会
痊愈的，她真会痊愈的。我们可以把这些事留在以后和疯婆娘以及警察
算总账。但今天晚上，你必须把心思全放在雷伊身上。我会在这里陪伴
你。就像双胞胎儿子出生时你陪伴在我左右一样。我向你发誓，这件事
一定会有个说法的。只是现在讨论这个的时机还没有到，但我已经决定
了——从现在开始起，放学以后就由我来照料雷伊。这样你就能知道她
338_
星期六 Chapter 55 凯莉：我不知道的她
平安无事了。如果你想去父亲那里或周末有什么杂事的话，她可以跟我
一起住。你可以趁此机会休息一下，让我来好好宠宠她。杰兹带孩子们
探望父母的时候，我们可以尝试一下，这样我们就能过一个只有我们两
人的周末了。”
但她的话没能使我安心。这些话反倒增添了我心中的惊惧。我的
耳膜开始怦怦地跳动起来。
我转过身，看见汤姆拿着两杯咖啡站在门口。他和苏茜静默地对
视了一眼。
“我要出去透透气。”我喘着气从他身边走出了门。
起初我不知道在往哪个方向走。只知道自己处于一段似乎绵延了
好几公里远、两边绘满了儿童画的走廊之中，就像身处于山下的隧道中
似的。
我觉得肺里似乎充满了一种比空气重的东西。
最后我终于走到尽头，进入到一个中庭里装饰着玻璃的病区。我
沿着白色的长廊向前走，朝外面漆黑的夜空望了过去。上下两层的走道
里都没有人，这里只是白天有人来光顾，大多数人一生中只会来几次医
院。只有雷伊、汤姆和我才会频繁地在夜里上医院，在白色的长廊中无
奈地看着墙上棋盘式的窗户。