凯莉：谁的错
出租车把我在苏茜家门口放下了。
付车费的时候我从车窗上看到了自己的倒影，从司机的表情来看，
我的模样大概糟透了。昨天晚上的那场雨使我的头发根根竖起，眼睛下
面生出两个眼袋。白色 T 恤上的咖啡污渍是凌晨两点留下的，那时执
刀医师突然出现在了休息室门口，我和汤姆慌忙从椅子上站了起来。
“谢谢你。”避开出租车司机怀疑的目光，我匆匆忙忙地下了车。
街上周末零落的车辆偶尔发出一阵喧闹声。金丝雀在我头上发出
一阵尖利的叫声。我闭上眼睛，入神地听着四旁的声音。电线发出的嘶
嘶声。马路对面的公园里似乎有个孩子在哭。垃圾桶后面传来一阵凌乱
的脚步声。
我让这些声音包围着我，直到从身体里产生出一些力量才渐渐平
静下来。
我转过身，看着苏茜家的门。
窗台的花盆中绽放着深红色的天竺葵。我想到了今年春天我和苏
茜带孩子去花店购买天竺葵的那次行程，我们帮孩子把天竺葵种进花格，
接着我托起花格，让苏茜将它钉在墙上，然后我们又一起把紫藤围绕在
了苏茜家的门口。目睹苏茜带着三个男孩和雷伊营造出这样一个充满着
爱心的温暖之家，我却只能面对着满是枯根的花盒黯然神伤。
我慢慢地走向苏茜家的门，顺着台阶按响了门铃。
“凯尔，是你吗？感谢上帝，我真是担心死了，”她嚷嚷着推开了门，
“情况怎么样？雷伊还在接受重症监护吗？”
350_
星期日 Chapter 57 凯莉：谁的错
我低头走进了门。
“心脏周围出了许多血，医生正在观察这些血是否很快就能被吸
干。”
她摆出张可怕的脸，然后给了我一个拥抱。
“亲爱的，你给我听着，这件事已经结束了，你只要再等些时间
就好。快进来，你看上去累极了。我去给你做几个鸡蛋吃。等你换完衣
服以后，我再让杰兹把你送回医院。”
但我却一动没动。我站在门里一点，没把门关上，把双手放在自
己的背后。接着我往后退了一步紧靠住墙，把两只手贴在墙上。
“苏茜，我只能在这待一会儿，然后便直接回医院去。但我有些
重要的事情想问你。有些事我仍然不太明白。”
“呃？”
“事实上，我一直被好几件事困扰着。”
“亲爱的，说来我听听。”
我张开嘴，但却没马上开口。如果把事情挑明的话，也许我就要
永远失去这个朋友了。
她认真地审视着我，露出关切的表情。
别犹豫，我告诉自己。是时候跟她摊牌了。
“这样说吧，昨天晚上我和警察谈过一次。他们觉得有些事很奇怪。
他们说雷伊跌落马路时报案的人就是你。”
她看着我，脸上没有一丝表情。
“我记得你跟我说当时是别人报的案，是住在附近的一个女邻居。
这下我就不明白了。”
苏茜把下嘴唇翘了起来。“亲爱的，你为什么老是不肯听我的话？
那家伙是个白痴。我已经告诉你不知道多少遍了。”
我瞪了她一眼。
_351
约会游戏 The Playdate
“苏茜，但我亲眼看见了。我在他的通话记录里看到了你的手机
号。”
她扭曲着脸，一遍遍飞快地摇着头，看起来古怪极了。
“凯尔——你这是怎么了？我知道你对雷伊满怀歉疚，但你不会
把这件事都怪罪在我头上吧。”
我深深地吸了口气。
“苏茜，我并没把这件事怪罪在你头上。我只是想把这些天来发
生的事情都搞搞清楚。看看我们在这些事情中都扮演着什么样的角色。
比如说，我不知道你为什么会把雷伊带离溜冰场，你的车为什么又会堵
在公园里。昨天我在医院里给卡洛琳打电话的时候，她告诉我雷伊到达
溜冰场的时候欢蹦乱跳，看上去没什么异样。”
苏茜的脸涨得通红，眼睛瞪得老大。
“哦，我的老天。你到底相信谁的话——那女人是个蠢蛋。你在
学校时她对你的态度总是非常恶劣。我很想积点口德，但挑动其他孩子
家长反对你的人也是她。凯尔，那家伙是个势利小人。我亲耳听见她在
众人面前拿你的口音开玩笑。我不是早就警告过你要提防她一点嘛。”
我的手仍然在身后紧贴着墙壁。
“真正让我感到诡异的是阿尔顿小姐今天早晨给汤姆打的那个电
话，她之所以打这个电话是想了解雷伊的病情。她在电话中向汤姆提到，
周一、周二和周三她在放学时对雷伊和汉娜提出过警告，她们迫不及待
想去参加课外兴趣组，在老师没让她们出门之前便跑出了教室。苏茜，
我想说，这和从你那里听到的情形完全不一样。从你口中听来的事情为
什么总和别人大相径庭呢？”
我饶有兴致地发现她脸上的肌肉皱了起来。似乎她先用慢动作把
肌肉提起来，然后中速放下肌肉以达到恐吓我的目的。她的这种表情和
宫墙上瞪视着路人的滴水怪兽有异曲同工之妙。
352_
星期日 Chapter 57 凯莉：谁的错
我本能地把身体往墙上猛地一缩，看着她张开了口。
“凯尔，难道你把我当成不说实话的小人了吗？”她用奇怪的腔
调问我。
“这倒没有，”我轻声答道，“我只是说我在不同的人那听到的
说法都完全不一样，其中并没有谴责你的意思。”
她哼了一声。“你相信我还是什么其他别的人？我可是一直都在
挺你的战友啊！”
“我当然相信你，”我马上直视着她的眼睛，“但老实说，苏茜，
我现在真不知该相信谁了。”
既然话已出口，那就没有再收回去的道理了。我尴尬地看了看苏
茜身后的楼梯，琢磨着杰兹现在是否在家。
“嗯，太有趣了，”她的声音突然提得老高，“凯莉，那倒真的有趣。
我没想到你竟然会谴责我撒谎。”
“你这是什么意思？”
在没有任何征兆的情况下，她突然转过身，沿着木地板走进厨房。
我在恍惚中跟进厨房，看见她站在餐桌边，桌子上放着张蓝色的
纸片。苏茜看着我，脸上露出诡异的笑容。
我朝桌子上一看便马上明白了。黛布清扫公寓那天家里遗失的就
是这个。
给水管工开的发票。
我感觉腿一软，连忙抓住桌子稳住自己。