第二十三章 第二天:早晨10:35—伊丽莎白

没有人会想到在不到24小时的时间里特殊儿童中心门外所发生的一切。素来宁静的街道上现在停着一长队汽车,人们带着孩子向前门走去,也许是害怕自己的孩子也会遭遇到同麦克莱恩夫妇孩子一样的厄运。

即使了解了整件事的经过,伊丽莎白还是觉得有点荒唐,因为此刻奥德丽·帕特森重伤躺在床上,而她所掌控的世界在不到一天的时间里就又重整旗鼓,所有的一切在没有她的日子里继续着。

汽车在学校前停下,伊丽莎白双腿发软地下了车,都快站不住了。一小群人聚集在前门,伊丽莎白认出其中一人是主任老师,劳拉·迈尔斯,她正站在前门门口,微笑着同到场的人们打招呼。伊丽莎白向她走过去,看到她脸上的笑容僵住了。那一瞬间,伊丽莎白看到她眼中一闪而过的愤怒,然后她就明白了该如何演完这幕戏。

到目前为止,还没有戴安娜·杜普莱西出现的迹象,伊丽莎白马上感到宽慰但又混杂着难过。一方面,上次同这个女人见面时,她提出的问题走向让她感到不安;另一方面,利用戴安娜·杜普莱西作为她和奥德丽·帕特森圣洁世界间的缓冲会比让她一个人面对要好些。

“麦克莱恩女士,你能来我很高兴,”在伊丽莎白和簇拥在周围的保镖一起走上前时劳拉·迈尔斯平静地说。

“谢谢你,再次到这儿来真好。”她心口不一地说,脸上挤出了一丝微笑。“我猜戴安娜·杜普莱西女士不会……”她满怀希望地说着,同时扭头避开这个女人冷冷的目光。

“是的,她已经在里面了。”她回答说,“进来吧。”

伊丽莎白跟着劳拉·迈尔斯走进特殊儿童中心内部,来到一个宽敞而又明亮的房间。墙上挂着绘画还有直接画在墙上的壁画,低低的桌子上散乱着积木和玩具。无论怎么看,这里都像是一所学前幼儿园该有的样子。一些孩子已经排在桌子旁玩着拼图和玩具,但是伊丽莎白凝视着每一个孩子,那种似曾相识的惊慌感开始浮现,她能够感觉到自己的心脏怦怦直跳,血液直冲太阳穴,脖子和脸上的肌肉都处在紧绷状态,就连微笑也开始痛起来。她深吸了一口气,试着解开心结,但是内心却告诉她快逃走。

“伊丽莎白。”戴安娜在房子的另一端叫她,她正在欣赏一幅壁画。“很高兴你来了。”戴安娜朝伊丽莎白走去。

“是的,我也是。”伊丽莎白不自在地回答说。现在,她看到那个女人带着一个摄影师一起走了过来,照相机已经摆好了角度准备拍照。“我很抱歉来得有些晚,路上太堵了。”她说完,扭头躲过镜头。

“既然我们都到齐了,”劳拉说,“那就开始吧,首先我要介绍你们认识霍利的几位朋友。”

“好的,太好了。”伊丽莎白说道,连她自己都觉得声音冰冷,就像是冰架破裂滑入零度的水中一样。不管怎样,她还是跟着劳拉走向第一张桌子前的一群孩子中。

她注意到戴安娜跟在她们后面,明显很满意自己保持着一个顺从的观察者身份,摄影师围着他们,忙碌地按着快门捕捉着每一个瞬间。伊丽莎白希望可以说些什么,或者做些什么好让戴安娜进入到竞争状态,这样的话她就能够身居次位,让记者们尝尝这种隐蔽式进攻是什么滋味。

劳拉单膝蹲在一个坐着轮椅的男孩旁。“这是达西。”她边说边温柔地抚摸着这个孩子的手。“达西是霍利最亲近的朋友。”

伊丽莎白靠近了些,微笑着说:“你好,达西。”她说得很不自然,用手紧紧地抓着她的包。达西转过脑袋,突然不受控制地抖起来,胳膊和腿部动作僵硬,双手笨拙地在空中乱抓,四肢痉挛,身体变得扭曲起来。

伊丽莎白想退缩,不想在那里待下去,想找个借口离开,去一个都是正常人的地方,一个人们的行为举止不会让她感到出乎意料的地方,一个能够将这些全部埋葬然后假装一切都没发生过的地方。此时的她感觉好像走在流沙上,随时都有可能被淹没窒息而死。

“没事的,达西。”劳拉对这个孩子说,“这是霍利的妈妈。”

伊丽莎白微笑着,又把指甲掐入手掌中。她们看着那个男孩抽搐着,因为痉挛,上下牙紧紧地咬在一起,费力地尝试说出一个单词,最后他终于成功了,“哼……莫。”几个字从嘴中挤了出来,他咧嘴笑着,兴奋地手舞足蹈。

“是的,霍利的妈妈。”劳拉边说边温柔地抚摸着他的脸颊,理顺他的头发。“不要担心,我们很快就能看到霍利了。他和霍利无论做什么都在一起,他很想念她。”她对伊丽莎白说。男孩这时大声叫着并且摇晃着自己的椅子,在另一张桌子边的一个小女孩抬眼望过来,然后走近劳拉,用力拉着她的上衣。

“艾丽。”她用慈爱的声音耐心地对孩子说,“我听着呢,你想知道什么?”

那个叫艾丽的孩子立刻看向伊丽莎白,然后对着劳拉的耳朵说着悄悄话。

劳拉用胳膊环着孩子。“霍利要暂时离开我们一段时间。”她轻轻地说,“但是她很快就回来。”

她抬头瞄了一眼伊丽莎白,然后回到自己的位置上,伊丽莎白感觉这个孩子好像把霍利的缺席归罪于她。也许这样想也是对的,如果她能成为一个更称职的家长,霍利也许就能在这里和她的朋友们待在一起;如果她没有把霍利完全扔给一个只在乎钱的保姆,她的女儿也许仍然是安全的,因为,她从没有为女儿奉献过什么,给她的只有漠不关心。突然间,所有的一切似乎变得更让人无法忍受了,她的直觉又在驱使她逃离这里,找杯酒喝。

房间里的人们带着一种冷淡的礼貌各自忙碌着,欣赏着艺术品和雕塑,摄影师们热情地用照片记录着每一个动作。在他们身后,越来越多的孩子来到教室,有坐着轮椅的,有蜷缩着或者身体已经变形的孩子,有拄着拐杖蹒跚的孩子,腿部带着夹板和钢尺的孩子,还有身体抽搐痉挛的孩子,因为他们只想做一个对于健康人来说再平常不过的姿势。

这便是伊丽莎白尽力逃避的世界,即便只是想想她都会感到痛苦,而且难以忍受到必须把自己与这些隔离,才可以不受影响。回忆着过去的种种,她开始意识到设立的那些隔离屏障是多么成功,站在这个自从霍利开始上学后她只拜访过一次的教室里,她突然意识到自己对女儿的了解少得可怜。在过去的三年中,她几乎和霍利没怎么有过接触,她把时间都花在自己建立的慈善团体上,参加宴会和聚会,还有各种午、晚宴和派对,都是由诸如切斯特顿这些有名气的人举办的——