第三部 06

“低语死神”书房的窗帘紧闭，但过了几小时，透过一道窄缝，我看到雨停了，一轮血红的月亮升上来。这是凶兆，我心想。

通常我太理性了，根本不会理会这类事情，但之前老帆船夜航大海的画面让我太震撼了。那就像是宇宙的一角被提起来，我看到了前方的那条路。其实不太算是路，我纠正自己—而是一条死巷。

幸好，眼前有太多工作占据我的心思。我们来到“低语死神”的家宅，是因为他知道，在任何间谍行动中，你自己这方永远是最危险的。因为流言、猜测、讲话不谨慎而失去的特务人员，要比任何其他原因都多。所以“低语死神”亲自直接指挥，根本不靠近他的办公室，也就不会有无可避免的闲言闲语了。

这栋大宅是他继承的遗产，他的父亲本来是个商业银行的银行家，后来从政成为参议员。这栋占地广大的美丽屋宅，曾一度属于第一任总统乔治·华盛顿的夫人玛莎的一个亲戚所有，如今已名列国家史迹名录。我们的行动总部，就设在这栋房子的书房里。

多亏“低语死神”在政府里的职位，这栋大宅的通信几乎和白宫一样安全：长期都有反窃听和防止其他电子入侵手段的监控，而且这里的互联网联机，是属于政府的高度安全网络。

我们一进入书房，“低语死神”就脱掉西装外套，打开咖啡机，做了一连串深呼吸练习。他说这些练习有助于降低血压，但我不相信：这位老兵是要抖掉身上累积的锈痕，准备伸展一下他多年没用的肌肉了。大卫·詹姆斯·麦金利—失败的丈夫，缺席的父亲，国家情报总监，而且一个难过自己没能在历史上留名的男子—仿佛回到柏林般。他进入作战状态了。

他立刻打电话给他那些秘书、特别助理、副手们—总共有十二个人—安排他们待在大宅里的各个区域，其中最棒的就是，他们根本不晓得我就在屋里。

后勤部门安排好之后，“低语死神”和我就开始设法掌握一百万种细节。当你在土耳其—位于险恶地带的边境，离伊拉克和叙利亚的车程都不到一天—的南部追猎恐怖分子时，这类事情有可能决定你的生死。虽然我们没有讨论过，但我们都知道这个任务的真正性质：派出一个间谍深入敌阵。

每隔几分钟，“低语死神”就会到后勤办公室去拿档案或分派任务。很自然地，他的那些幕僚都感觉到自己在参与某件大事，所以他们的老板也开始留下一些聪明的线索。日后等到有关核反应器的新闻曝光时，这些跟调查最紧密相关的人就会立刻假设，他们之前所参与的任务，就是要寻找想买核反应器的恐怖分子。大卫·麦金利不会信赖任何人，也难怪大家都说，他是那一代最优秀的项目调度官。

在木头镶板的书房里，我决定：最好的起点，就是博德鲁姆市中心的那些公用电话亭。以我们手上拥有的情报，大概也只能从那里开始。当然，土耳其电信公司不会有电话亭的可靠地图，所以“低语死神”和我决定，我得自己走路去搜寻那五平方英里的区域。

他打电话给国家安全局的局长，要他立刻通过电子邮件发了一张博德鲁姆市中心的卫星照片过来。我们等照片的时候，他去副手和助理们聚集的用餐室，叫其中一个人打电话到中央情报局，吩咐要在六个小时内送一部智能型手机过来，里面有特别加强的数字相机。而且，这个相机必须跟手机内建的GPS系统密切结合。

我们的想法是，我会假装观光客在博德鲁姆市中心的老城区拍街景，用手机拍下每一个公用电话亭的高画质照片。然后那些照片会自动下载到地图上，这么一来，我就会有那个区域每个电话亭外观和确切地点的完整记录。

而这些记录中，会有一个电话亭就是我们要找的。我们知道有个女人曾在两个特定日期的傍晚，进入这个电话亭，跟我们要抓到的那个男子讲过话。背景中有车声，所以这样就排除了任何行人徒步区的电话亭。背景中还有音乐声，我们不知道那是什么音乐，还在等国安局设法把音乐声分离出来、加强，然后辨识。

调查计划的焦点，就集中在电话亭。这样实在不多，一点都不多。如果拿一个病人当比喻，那这个病人就是接上呼吸器了。但在某种程度上，这样就够了。我的旅程已经展开。

调查的第一步都准备好之后，“低语死神”和我开始商量我的掩护身份。因为时间有限，我们决定我要以联邦调查局探员的身份进入土耳其，表面上是要调查一桩发生在东城旅店的谋杀案。

这么一来，就有几个大问题要解决：联邦调查局为什么要调查一桩纽约的凶杀案，又为什么要拖这么久才介入？而且我不能就这样跑去，必须先经过土耳其政府的许可。此外，我们也很担心，即使一切顺利，那桩谋杀和博德鲁姆电话区域号码，两者间的关系看起来也相当薄弱。

然后我们碰上了一点好运气，或至少当时看起来是如此。当然，我们不该那么天真的。